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EN EL MUNDO DEL CÓMIC, y en general en la literatura o las artes 
visuales, es difícil encontrarse con autores que no tengan la necesidad 
de explicar su obra. Debemos a la historiografía del arte y la estética 
el que parezca indispensable conocer los vínculos entre el dibujo y el 
pensamiento del que dibuja, como es nuestro caso. Pero los artistas 
más predecibles y elementales, como le dijo una vez Engels a Minna 
Kautsky en su correspondencia, son aquellos que ya le dan al espectador 
la solución de los interrogantes que plantea. 

No es el caso del autor de este cómic. Pero para explicar por qué 
creo esto, necesito regresar al momento en el que leí por primera vez 
a Miguel Ángel Martín. Hace veinte años, durante un verano lluvioso 
en Menorca, me compré a espaldas de mis padres un número de El 
Víbora. Abrí el ejemplar entusiasmado, con el ansia adolescente de en-
contrar unas secciones que hoy me darían vergüenza: bromas toscas o 
gratuitas, tetas y alguna que otra soflama de carácter político. Pero apa-
recieron las páginas de Miguel Ángel, en las que sus personajes, de-
finidos por campos de colores vivos y opacos, actuaban de una forma 
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seria y reflexiva. Hablaban poco —aspecto llamativo—, y lo que decían 
no servía para autocomplacerse. En todo caso, su amplio abanico de 
personajes ofrecía alternativas y diferentes puntos de vista en torno a 
un tema, a menudo, delicado, pero nunca una conclusión al mismo. 
Con los meses descubrí el resto de su obra. Aprecié en todos sus cómics 

una manera de narrar ajena al resto de tebeos que tenía 
en casa y, sobre todo, me hicieron albergar la duda 
de que, si al mismo tiempo su mundo era muy ca-
racterístico y reconocible, su autor parecía cal-
culadamente ambiguo. 

Sé que para muchos lectores esto ha sido un 
problema: dado que en su obra ha habido un 

exceso de imágenes incómodas o desagra-
dables, retratos de la violencia o la sexua-

lidad de una forma cruda y, en ocasiones, 
despiadada, lo más fácil era pensar que los 

dibujos eran una extensión fidedigna de su autor. 
Yo creo, en cambio, que un artista honesto con 
su trabajo puede (y en el fondo debería) tomar la 
suficiente distancia con sus representaciones co-

mo para no convertirlas en su única voz. 
Por ello, no es que Miguel Ángel haya 
defendido la violencia, es que el 
mundo contiene esas formas de 
crueldad que él ha representado. 
No es que Miguel Ángel haya que-
rido escandalizar con su visión del 

sexo, la ciencia o la política, sino 
que en muchos rincones de 

nuestra sociedad existen for-



mas de pensar y actuar que, con independencia de nuestros gustos, 
son tan reales y racionales como el resto. Asumir que el mundo es 
difícil es en realidad un regalo, porque solo así podemos apreciar la 
complejidad que nos rodea. Esta ha sido la tarea de su obra, si es que 
podemos hablar de una tarea como tal, de un fin que, aunque se haya 
cansado de repetirlo una y otra vez en entrevistas, no es un objetivo, 
sino un medio. Observar el mundo desde ángulos diferentes y sin pre-
juicios es, de forma resumida, el núcleo de su obra. Somos los lectores 
quienes ya después juzgaremos si lo que vemos o leemos nos trastoca 
de tal modo que nos resulta insoportable o liberador (o ambas cosas). 

Por otro lado, me es imposible hacer este prólogo obviando que su 
compromiso con la realidad es contar sus historias, no comprometerse 
con lo que sus personajes piensan o hacen, que es del todo diferente. 
Antes hablaba de la distancia necesaria que deben ejercer los autores, 
pero esto no significa neutralidad o indiferencia con lo que se narra, 
dado que se elige qué contar y, al hacerlo, inevitablemente se propone 
un punto de partida. Aparte, he conocido a pocas personas para las 
que el uso del humor, que nos permite relativizar nuestros miedos y 
miserias personales, sea algo tan serio. El humor de Miguel Ángel no 
sirve para hacernos reír a carcajadas, ni para burlarnos de nadie, ni 
para satisfacer nuestras expectativas previas, ni siquiera para des-
preocuparnos. Sirve para afrontar aspectos de nuestra vida que, sote-
rrados por el bien del equilibrio social, no solemos ver… ni queremos 
ver realmente. En su humor no hay una respuesta o un desenlace, sino 
una pregunta imperecedera: ¿de verdad somos como queremos ser? 

Los personajes de sus cómics se han planteado esta pregunta una y 
otra vez, y dado que viven en sociedad (por mucho que a algunos les 
pese), saben que la vida y las relaciones sociales que se derivan de ella 
son un conflicto constante. Ahora bien, solo quien lo reconoce, lo acepta 
y, además, se ríe de ello, puede encarar con placer lo inevitable. 
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My Way, el cómic que sigue a continuación, es un capítulo más en 
torno a esta vieja pregunta, pero la maduración de la historia va en pa-
ralelo a la de su autor, y por eso conviene resaltar algunos aspectos de 
la época en la que sus personajes y nosotros vivimos: durante siglos, 
las limitaciones económicas y políticas determinaron que la historia 
solo podía ser escrita por unos pocos, pero en cuanto hemos visto que 
esta promesa de democratización se hacía efectiva gracias a las redes 
sociales, nos hemos encontrado con que la actitud obstinada por silenciar 
a los demás seguía vigente. Cada sociedad contiene sus propias con-
tradicciones, y si en la nuestra se puede homenajear a los dibujantes 
asesinados el 7 de enero de 2015, al mismo tiempo se puede tener una 
actitud timorata con sus verdugos; se puede defender la libertad de ex-
presión con vehemencia, para de inmediato destruir carreras profesio-
nales o condenar a personas al ostracismo por sus comentarios; se puede 
respetar la diversidad sexual o cultural, pero nos llevamos las manos 
a la cabeza cuando se plantea ser intolerante con los intolerantes. 

Esta obra se llama a mi manera, a la de Sinatra, a la de Sid Vicious 
y a la de Miguel Ángel Martín. Y esta manera no significa en modo 
alguno que los lectores la tengan que tomar por suya y, mucho menos, 
verse obligados a aceptarla. Es una de tantas. Ahí está la diferencia, 
y es una diferencia que a menudo nadie se atreve a plantear. 

 
 

JULIÁN CRUZ 
Madrid, marzo de 2022
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