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SOLILOQUIO

Usted, lector o lectora, sabe que tiene ante si Lo sabe, pero me permito recordirselo
a un mero portador de texto. por si acaso, al entregarse a la lectura,
le hubiera afectado la tipica amnesia
/ del lector de tebeos.

Aqui no es dificil olvidar la realidad, no crea. Fijese, por ejemplo, en este humilde servidor.
Usted se ha internado en un mundo en el que Por mas que le resulte un tanto esquematico,
actian fuerzas extrafias, capaces de obrar prodigios. usted lo acepta como semejante.

Se trata de una transfiguracion sorprendente. Uno se ha transformado en personaje.
Una figura grafica convertida en sujeto capaz Ya todo es posible.
de pronunciar palabras. Estas palabras precisamente. " Siahora digo “yo”, yo soy yo,
/ este que tiene usted ante sus 0jos.

Y asi es como llegamos a la asombrosa paradoja Ya ve: nos rodean los enigmas.
de ser y no ser yo quien habla. ¢Permaneceremos impasibles ante ellos?
N A




INTERRUPCION

ELECCION DEL NARRADOR PERIPECIAS DE PERDEDORES (1)
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Parece que tenge ba palabira,

PERIPECIAS DE PERDEDORES (2)

Lo sabe, pero me permito recordirselo
or 5 acaso, al entregarse a la lecrara,
e hubiera afectsdo la tipica amnesia

# del lector de tebeos.

ar 1 realidad, no crea. Fijese, por cjemplo, en este humilde servidor.

do en un munde en el que Por mas que le resulte un tanto esquemitico,
as extrafias, capaces de obrar prodigios. usted bo acepta como semejante.
Se trata de una transfiguracion sorprendente. Unao se ha transformado en personaje.
Una figura grafica convertida en sujeto capaz ¥a todo es posible.
de pronunciar palabras. Estas palabras precisamente. " Si ahora digo “yo", yo soy yo,
S este que tiene usted ante sus ojos.

¥ asi ¢s como llegamos a ks asombrosa paradoja Ya ves nos rodean los enigmas.
de ser y 50 ser yo quien habla, ¢Permancceremos impasibles ante ellos?
N



EL INFLUYENTE

IMENUDO TOSTON

|
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ILO BONITO NUNCA MORIRA!
IHiSToRIAS BONITAS,

CON BONITOS DIBLoS A (OLOR
Y UNA ROTULACION BONITA, ESTA T MIOAINION.
£5 L0 QUE HACE FALTA S0y FEDRO TAN
Y &1 BS Mi CANAL DE COMIC .

S TE HA GUSTADO,
S\IGUENE .
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EXPERIMENTO

Le propongo, lectora o lector, que considere Analicemos lo sucedido. Vea esta vifieta. Esa linea.
este espacio como un laboratorio sui géneris. Llamémosla Nexo 1. ¢Qué pasaria si la eliminaramos?
Es evidente que se produciria cierta ambigiiedad. Una ambigiiedad que parece que se amortigua
Lo que podriamos lamar indefiniciin del sujeto. cuando hay un solo individuo en escena.
' Parece que tengo la palabra. Y asi es como Il ala I
e de ser y no ser yo quien habla.
Sea como sea, ahora tal vez se ve con mas claridad Cada uno tenemos nuestro modo de ser.
que aqui coexisten dos 6rdenes de cosas dispares. Asi que mejor no entrar en valoraciones.
Ellas y yo.

—No avasallen,
por favor.

R
o/

Pero tenga cuidado. No es mi caso. Yo nunca engafio. Estoy a la vista.
Lo que dicen aqui, cuando dicen algo, Soy un personaje de historieta.
no siempre ha de ser cierto. \




NEXO 2

Como personaje de historieta, mi vida
(si es que puede llamarse asi) es curiosa.

Fui construido digitalmente, como otros juguetes,
en un taller artesanal.

Pero mis raices estan aqui: en este cuaderno

Si. Asi era yo. Un monigote fresco y espontaneo que
de 12 por 18, donde fui proyectado.

nunca tendria que enfrentarse al pablico.

/ /o
W T ‘7\0 569, l
A
______ 3

Supongo que vamos a iniciar una conversacion. Bueno, tampoco yo lo tengo. Pero tal vez dialogando...
¢Damos un paseor?

/ No esperes de mi ¢Crees que podria hacerme
ideas-aeabadas
w m} discurso definitivo.

famoso? Algunos personajes
superan eclipsan

Tengo el problema de mi impesfeceién tosquedad. La conexion con el mundo real.

Pero quién sabe. Hay lectores compasivos. No. &-cli i

a sus autores y se convierten
Olvidalo. Eres tu. Si. Eres tu, seguro. ¢No?

en ieores mitos. /
i ].y/
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El Nexo 2.—

¢Qué soy yo? —



EL ASESOR

Disculpe. Tengo que hablar con usted. ¢Me permite? Muy amable. Le explico: soy asesor de imagen.
Evidentemente todos sabemos que esto es una farsa,

A{ielante. pero, por eso mismo, su aspecto es importante.

Na =

Y esto no es nada. Estamos en condiciones
de producir efectos visuales perturbadores.
Veo esta modesta estancia convertida en un catilogo
de representaciones portentosas.

Observo que su estilismo es sobrio en exceso.
Necesitamos una renovacion. Hoy disponemos de
herramientas que nuestros antepasados ni sofiaron.

Fijese.
e {Oh!_<8-

jHuml~

preciso emocionar al lector. iEl agon! No conviene prescindir de las tradiciones.
nocionarle incluso. jLa mascara es vitall Cierto que la ficcion ha de progresar,

un recurso debe ser menospreciado. pero contar historias es nuestro oficio.
nsado en adoptar un enemigo mortal? 51\’0:? {Somos \Eultural

]

¢Ah, si?
\

Por supuesto. ¢Y qué historias quiere el lector? Hagame caso. No se limite a ser un pobre alzado.
Las mismas que en tiempos de Aristoteles: mimesis. Permitase algunas metamorfosis. Se alegrara.
Imitaciones de la vida real. Démosle lo que espera y /

conduzcamos su alma. {Conocemos las técnicas!

Gracias, lo pensaré.
~




PAUSA

Hay que pensar tantas cosas...

En tantos misterios...

N

Lo que vale y lo que no vale.
Y cémo se mezcla todo.

Lo que esta aqui y lo que est4 ahi...
Lo que esta antes y lo que esta después...

|i

Y qué necesario es distinguir.




LUCIERNAGAS




ADVERBIOS

Volvemos a nuestro laboratorio para seguir
investigando qué es esto que tenemos entre manos.

Yo habia empezado a contarle 7]
que mi vida (llamémosla asi)
empez6 ahi, en el mundo
de los seres humanos,
donde fui producido.

Eso, en efecto,

ocurrio antes, ahi.

ESTO | AQUI A“
ANTES |
AHORA

Antes de ser —
reproducido, yo
desconocia el papel
y esta invariabilidad.

a— Sin dejar de ser
lo que soy, tenia una

ESTO
antes|l JL
AHORA

AHI

En cada uno de esos momentos sucedieron
o podrian suceder cosas interesantes.

constitucion distinta.

Con esta tabla usted comprendera mejor
la con\apleiidad del problema al que nos enfrentamos.

ESTO | AQUI | AHi
ANTES
AHORA

Ahora, en cambio, estoy,
aqui, en el mundo

de los seres graficos,
después de haber pasado
por la imprenta donde
fui reproducido.

ESTO | h AHI

antes| | |l
aHora| I AL

Ahi y ahora esta usted miraindome.
Y si no me mira, da igual. \
Yo estoy ya ahi. En su mundo.
Como un objeto mis.

ESTO | AQUI
ANTES
AHORA 1L

Vamos a verlo.



ANTES AH(



AQUI AHORA

- /?,(/w Cpq 1/ C Ao R K $ 74

Si. Mejor dejarlo vacio. Lo que esta Pero esa representacion del mundo exterior, por muy

(incluidos los manuscritos originales) lograda que esté, nunca dejara de ser una ilusién.

410 puede g:fsmme gqui. S/olo puede representarse.

Aqui, lo Gnico que encontrara usted, lector o lectora, Por otra parte, este ahora también es ilusorio.
son escenas de un mundo de dos dimensiones. Es un momento que no ha llegado en realidad.
|

Puede que sea real algtin dia, pero, en el momento en Si esto llegara a ser publicado, usted comprobaria,
que esto se produce, es solo una suposicién. gracias a este instrumento, la grandeza de lo infimo.

/

Hs preciso imaginatlo. En esta simulacién se muestra A la vista de esta realidad asombrosa,

un detalle del fondo visto a través del cuentahilos. ¢pensari usted, como el sefior Walter Benjamin,
que esta obra ha perdido su aura?™

*La obra de arte en la época de su reproductibilidad téenica. Walter Benjamin.
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ANTES AQUI

Antes de entrar en imprenta (si eso llega a suceder),

aqui se materializa el trabajo del autor.

Cierto. Hay un guion, pero se modifica sin cesar

sobre la marcha. Nunca vera usted lo que aqui paso.

Un infierno.

Sin embargo, aqui hubo una lucha con los elementos.

Se lleg6 a pensar en escribir otro libro.

Asi que se sacrificaron paginas enteras, esta incluida.

Alguien dira que no importa, que era basura digital.

=Rl

A=)

15.psd

*Sueiio de la muerte. Francisco de Quevedo.

Es inevitable hablar de él en tercera persona, por mis
que, una y otra vez, insista en dialogar de t a td.

' jBsta escnto'

Solo vera el final. Cuando el historietista ha entendido
que, pot mas dentro que esté, su sitio esta ahi, fuera.

“Siendo yo
para mis fantasias

3y B

auditorio y teatro”.

l'ﬂhﬁhﬁ :

Dada la escasez de espacio, se establecieron normas
y dos principios.

1
SUPRESION DE
LO INNECESARIO
2
PULCRITUD
DEL ESPACIO

jAh! La nostalgia de los originales en papel.
Es comprensible. Pero mi materialidad es distinta.

A w A ; 5 et
N A AR . MO il N R N T F

i
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ENCABALGAMIENTO

Aqui, pero en un antes, que en realidad es mi ahora, Esta es mi verdadera naturaleza.
quiero presentarme tal como soy.

No es esto lo que usted, lectora o lector, Porque esto solo fue antes aqui.
tiene entre sus manos ahi ahora.

AHI AHORA

Y habiendo convenido en que el ahi es imposible que esté aqui
y que su ahora es para mi un futuro hipotético, solo puedo hablar con usted
desde mi presente, que es su pasado.
Desde aqui puedo anticipar que, si esta especie de carta ha llegado a sus manos
habra sido en forma de libro (si es que aun existen)
¥, por tanto, que en su produccién material, distribucién y venta habran participado
un numero indeterminado de personas desconocidas.
Nada de todo ello, entonces, parece oportuno ni posible representarlo por el momento.
Solo nos queda pasar pagina.
|
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HISTORIEMIC

Si después de lo ocurrido, sigue usted ahi, Aqui seguimos tratando de desenredar cuestiones
he de agradecerle su amabilidad. consabidas, pero que a menudo se olvidan.
I I
Por ejemplo, hasta ahora he llamado ag#/ a este lugar Pero, en realidad, quien define las ubicaciones
en que yo me situo y abi donde vive usted. no esta aqui, sino ahi, en su mundo de personas.
|
Desde el punto de vista del escritor, esto que ¢Por qué entonces este yo humano se instala
sucede en este mundo de personajes, sucede ahi. en mi lugar y desde él describe el mundo?
| |
Forma parte del juego y tiene un nombre: historiemic.™ Tal vez todo esto le parezca extrafio. No lo niego.
Significa historieta vista desde dentro. Sin embargo, es necesario para seguir avanzando.

|
“*“Los términos emicy eticlos introdujo el lingiiista Kenneth Pike basindose en la distincién entre phonemics (fonologia) y
phonetics (fonética)”. Wikipedia.




ICONOFILIA

Hemos tratado hasta el momento de palabras. Usted va a poder contemplar
Ahora estudiaremos a los seres que coexisten con ellas. las extrafias criaturas que pueblan este mundo.

I /

Todos ellos objetos inertes y artificiales, sin duda, Ciertamente, unos son mas agradables que otros,
pero a los que se puede llegar a querer. pero, cuando se los conoce, todos son entrafiables.

Usted tendra sus preferencias, por supuesto, Tal vez la fealdad de algunos le horrorice.
pero mi prop/ésito es que no discrimine a Ninguno. No tema. Son inofensivos.

Y si bien pueden existir ejemplares que parecen vivos, Eso si: todos son silvestres. Productos més o menos
piense que es solo una apariencia engafiosa. depurados de la misma factoria.
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