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Solo después de la matanza conoce el 
hombre el auténtico placer del amor. 

CONDE ZAROFF  
en The Most Dangerous Game. 

Guion de James Ashmore Creelman 



Fay Wray se desgañita en una escena de King Kong (1933).



LOS FELICES AÑOS VEINTE acabaron de un modo cruel: los 
sueños se caían por las ventanas pegados a los que se habían 
arruinado con el crack bursátil de 1929. Y el cine, que comen-
zaba a hablar, se puso a dar gritos. La actriz Fay Wray no 
paró de chillar mientras un gorila de enorme tamaño, King 
Kong, la sostenía medio desnuda sobre su zarpa, toqueteán-
dola con su dedo gigante para quitarle la ropa. Acabó afónica 
de tanto chillido; se pasaba la mañana berreando ante la 
bestia Kong y las noches haciendo lo propio por los mismos 
escenarios, de la mano de Joel McCrea, mientras huía del 
conde Zaroff, un cazador ruso que los perseguía armado con 
un arco de guerra mongol, y es obvio que cualquier utensilio 
mongol implica una gran amenaza. 

La hermosa Wray, apodada la Reina del Grito por la pren-
sa de la época, permaneció un día entero grabando de forma 
adicional chillidos estridentes y lastimeros, que incluso se-
rían utilizados en otras películas de terror. La calidad de sus 
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alaridos entroncaba con los métodos del Actors Studio: «Me 
mentalicé de que corría un grave peligro —declaró— y de 
que la esperanza de rescate más cercana estaba por lo menos 
a una milla de distancia». 

Por aquella época, en 1932, los clientes que aguardaban 
en la sala de espera de algunos dentistas neoyorquinos apa-
gaban sus colillas en zarpas de gorila a modo de cenicero, 
los millonarios decoraban sus salones con enormes colmillos 
de elefante y hasta se hacían traer piedra a piedra de Europa 
iglesias románicas y góticas. Los mapas aún contenían zonas 
de sombras donde nunca había llegado The National Geo-
graphic y solo diez años antes el egiptólogo Howard Carter 
había quebrantado el sueño eterno de Tutankamón profa-
nando su tumba en el Valle de los Reyes. 

La profesión de aventurero, por tanto, era tan digna como 
cualquier otra y antes de llegar al cine Merian C. Cooper y 

Ernest B. Schoedsack la desempeñaron con 
la mayor alegría posible. Cooper ingresó a 
los diecinueve años en la Academia Naval 
de Estados Unidos, siete años después se 
unió a la Guardia Nacional de su país para 
perseguir por México a Pancho Villa. Duran-
te la Primera Guerra Mundial pilotó un bom-
bardero, fue derribado y encerrado en un 
campo alemán para prisioneros de guerra, lo 
que lejos de enfriar su ardor bélico le llevó 
a enrolarse en 1920 en el escuadrón de vuelo 

polaco Kościuszko, para luchar en la guerra contra la Unión 
Soviética. De nuevo derribado y apresado, se escapó del 
campo donde le encerraron los rusos a través de Letonia. Al 
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comenzar la Segunda Guerra Mundial, aunque exento por 
edad de incorporarse a filas, se alistó con el grado de coronel 
en las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos y sirvió en China 
con el escuadrón de voluntarios «Tigres 
Voladores».  

Schoedsack, un gigante de cerca de 
dos metros al que sus amigos apodaban 
Shorty, se escapó de casa a los catorce 
años y anduvo vagabundeando por el país 
hasta recalar como topógrafo en San Fran-
cisco. En 1914 empezó a colaborar como 
operador de cámara con Mack Sennett, el 
«Rey de la Comedia», empleo que conti-
nuó desempeñando en Francia, en las 
filas del Cuerpo de Señales del Ejército 
de los Estados Unidos durante la Primera 
Guerra Mundial, donde perdió gran parte 
de la vista. Tras ayudar en 1920 a los refu-
giados polacos a escapar de los rusos fue contratado como 
cámara por The New York Times para cubrir una expedición 
alrededor del mundo. 

No era extraño que aquellos dos tipos acabaran unién-
dose para pasar dieciocho meses juntos en una jungla al 
norte de Siam, produciendo y fotografiando el documental 
Chang: A Drama of the Wilderness (1927), que fue nominado 
en la categoría de mejor película en la primera edición de 
los Oscar de la Academia de Hollywood. No obtuvieron la 
estatuilla, pero de aquella aventura asiática Schoedsack se 
trajo disecado a su despacho un tigre de Bengala rampante 
con las mandíbulas abiertas. Cuando alguien le preguntaba 
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Ernest B. Schoedsack.



por aquella fiera, le salía la pasión del cazador: «Se lanzó 
encima de mí y disparé». 

El mismo año en el que un puñado de  accionistas arrui-
nado por el crack decidió acabar con su vida defenestrán-
dose, Cooper y Schoedsack volvieron a unirse para rodar la 
última versión muda de Las cuatro plumas, basada en la 
novela de aventuras de A. E. W. Mason que los hermanos 
Zoltan y Alexander Korda convertirían diez años más tarde 
en un clásico del cine. La cinta de Cooper y Schoedsack, 
donde trabajó Fay Wray,  fue una de las últimas grandes pro-
ducciones del cine mudo; y aunque los actores todavía se 
valían de carteles para hablar,  el film incorporaba una banda 
sonora musical con algunos efectos de sonido. 

Cooper, Schoedsack y la esposa de este, Ruth Rose, 
habían acumulado por entonces suficiente experiencia para 
enfrentarse al mayor reto creativo de su vida, King Kong. 
Cada uno de ellos inspiraría a uno de los protagonistas 
enfrentados al gran mono. Cooper sería el director de cine 
Carl Denham, interpretado por Robert Armstrong, actor al 
que solía contratar debido a que físicamente se le parecía 
mucho. Schoedsack serviría de modelo para perfilar a Jack 
Driscoll, interpretado por Bruce Cabot, el primer oficial del 
barco Venture donde viaja la expedición en busca del gran 
mono. Y Rose, que firmó el guion junto a James Creelman, 
serviría de modelo para perfilar a la actriz en paro de ficción 
Ann Darrow contratada por Denham, papel interpretado por 
Fay Wray, la futura Reina del Grito. 

En las fotos de estudio promocionales de King Kong los 
tres abren mucho los ojos y no ahorran esos gestos exagerados 
característicos del cine mudo, obligado a demostrar con la 
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Bruce Cabot, Fay Wray 
y Robert Armstrong  

 (de izquierda a derecha) 
en King Kong.



mímica que una imagen vale más que mil palabras. Wray 
parece siempre presa de un ataque de histeria, como si sus 
compañeros de reparto no sirvieran para aliviar el miedo 
inspirado por el gran mono. Se conoce sobradamente la pode-
rosa atracción del miedo y la increíble seducción de los 
monstruos, ya sea ejercida por un vampiro transilvano o un 
gigantesco gorila. ¿Es posible adaptarse a una vida tranquila 
después de haber tratado con un ser monstruoso? 

Cooper tenía la idea, Schoedsack estaba dispuesto a con-
vertirla en imágenes y Ruth la escribiría junto a Creelman, 

pero la historia presentaba dema-
siadas lagunas. A esa nueva revi-
sión del mito de la bella y la bestia 
le faltaban detalles, matices que le 
dieran verosimilitud y tensión na-
rrativa. Entre tanto aventurero, la 
suerte recayó en otro, Edgar Wa-
llace, el maestro del misterio que 
compraba los secretos de los enve-
nenadores a golpe de billetes de mil 
libras, se codeaba con los hampones 
de más baja estofa y, cuando era 
necesario, visitaba el palacio de Bu-
ckingham para supervisar la segu-
ridad del monarca Jorge V, el abuelo 
de la actual reina Isabel II. 

La fama de Wallace rebasaba los ambientes literarios, 
su prestigio como experto en los entresijos criminales había 
llegado hasta la policía alemana, que reclamó su ayuda para 
detener al temible Vampiro de Düsseldorf. Novelista, cuen-
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tista, periodista, correspon-
sal de Reuter y del Daily 
Mail en Sudáfrica, acabó 
siendo la primera víctima de 
King Kong, porque nada más 
entregar el guion falleció a 
causa de un ataque de diabe-
tes aguda, dolencia que hasta 
ese momento no le había sido 
detectada. 

Tal vez por eso, Wallace 
no figura entre el equipo de 
El malvado Zaroff, donde 
están casi todos los que con-
tribuyeron a sacar adelante 
King Kong, la película que 
salvó de la ruina a la produc-
tora RKO Radio Pictures, por 
entonces en manos de David 
O. Selznick. El guion de Za-
roff es de James Creelman, 
coguionista de la del gran si-
mio; la música de ambas la 
compuso Max Steiner, famo-
so años después por las bandas sonoras de Lo que el viento 
se llevó (1939), Casablanca (1942) o Centauros del desierto 
(1956); y el vestuario lo firma  en ambas Walter Plunkett, res-
ponsable por ello de desnudar a Fay Wray, que por culpa de 
los ardores del monstruo o de los arbustos de la isla Trampa 
de Barcos de Zaroff va enseñando poco a poco su anatomía, 
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Cartel publicitario original de King Kong.





Fay Wray desafía  
en King Kong  

el código Hays,  
que pretendía defender 

la moralidad de  
las películas sonoras.



sorteando la castidad que el código Hays impondría a partir 
de julio de 1934. Fue entonces cuando se comenzó a velar 
por la moralidad del cine sonoro en Estados Unidos, prohi-
biendo escenas licenciosas o de evidente contenido sexual, 
el lenguaje vulgar, las relaciones interraciales —¡qué hay 
más interracial que el romance entre un mono y una ru-
bia!—, el consumo de drogas, la infidelidad, el aborto, la 
violencia extrema…, y, por supuesto, la homosexualidad. 

El reparto de El malvado Zaroff parece también una pro-
longación del de King Kong. Fay Wray es en ambas la chica, 
Robert Armstrong le acompaña como director de cine en 
una y como su hermano en la otra, y Noble Johnson, el gigante 
cosaco sordomudo Iván, fiel sirviente de Zaroff, que durante 
el rodaje nocturno mostraba una poblada barba, por la maña-
na adoraba lampiño y en taparrabos al gran simio como jefe 
de una tribu caníbal. 

Aunque la diabetes no hubiera dejado fuera de juego a 
Edgar Wallace, su presencia tampoco parecía imprescindi-
ble. El 19 de 1924 otro escritor habitual de las revistas lite-
rarias, Richard Connell (1893-1949), había publicado en el 
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Noble Johnson como el cosaco Iván y el jefe de tribu que adora al gran Kong.
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Fay Wray en una fotografía promocional de la RKO para The Most Dangerous Game.



semanario Collier el relato «The Most Dangerous Game» 
(«El juego más peligroso»), en el que un famoso cazador 

naufraga en una isla habitada únicamente 
por un extraño militar ruso llamado Zaroff, 
que le invita a participar en una cacería 
donde deberá desempeñar un papel de alto 
riesgo: el de presa.  

El guionista James Creelman solo debía 
incorporar al argumento una mujer para 
atraer espectadoras a la taquilla y trasladar 
al lenguaje cinematográfico casi al pie de 
la letra la historia de Connell, que durante 
su carrera sería tentado en otras muchas 
ocasiones por la pantalla grande, lo que le 
valió dos nominaciones a los Oscar. La pri-
mera en 1942 por la película Meet John Doe, 

dirigida por Frank Capra, protagonizada por Gary Cooper y 
Barbara Stanwyck y basada en el relato de Connell «The 
Reputation»; y la segunda en 1944 por su guion para Two 
Girls and a Sailor, un musical de Richard Thorpe con June 
Allyson y Van Johnson. 

En el relato original ya aparecían muchos de los ele-
mentos góticos de la película: la gran aldaba del portón de 
acceso a la fortaleza de Zaroff, los tenebrosos sótanos reple-
tos de trofeos humanos, que prácticamente se eliminaron 
en el montaje final del film, lo que explicaría su corta dura-
ción: sesenta y dos minutos; los pantanos brumosos y mor-
tíferos, los temibles perros de caza y hasta el gigante sor-
domudo Iván, tan servil con su amo como antipático con 
los demás. Schoedsack y Irving Pichel, que debutaba en 
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Portada de la revista 
Collier donde apareció 

por primera vez el relato 
de Richard Connell.



la codirección, explotaron al máximo 
esa atmósfera sórdida del relato, que se 
ajustaba a la perfección a sus intereses. 
La maza de la aldaba, que sirve de fondo 
a los títulos de crédito, representa a una 
mujer yacente, sostenida en brazos por 
un centauro con una flecha clavada en 
el pecho izquierdo, el del corazón. Cen-
tauros malencarados con mujeres semi-
desnudas en brazos decoran también el 
enorme tapiz de la escalera que da acce-
so al gran salón donde  Zaroff entretiene 

23

Leslie Banks muestra a Fay Wray y Joel McCrea  
el funcionamiento del arco de guerra mongol.

Cartel publicitario con los 
trofeos humanos de Zaroff 
suprimidos en el montaje 

final de la película.



a sus invitados tocando el piano durante las veladas. El 
conde depredador, que en el relato de Connell persigue a 
sus víctimas con una pistola, en la pantalla lo hace con un 
arco de guerra mongol, herramienta más sanguinaria y pri-
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mitiva, que da una idea más compleja y exacta del monstruo 
que se esconde tras ese refinado aristócrata cosaco que 
antes de soltar a sus presas brinda con champán junto a 
ellas al abrigo de su fortaleza.  
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Aunque solo va armado 
con un cuchillo, 

Joel McCrea 
será una peligrosa 

presa para  
el malvado Zaroff.



El responsable del casting tiró de la plantilla de actores 
bajo contrato con la RKO para el papel protagonista, el cazador 
profesional Bob Rainsford —en el relato literario se llama 
Sanger—, que recayó en Joel McCrea. Se había dado a cono-
cer como secundario en otra película de la casa, The Jazz Age 
(1929), protagonizada por Douglas Fairbanks Jr., uno de los 
galanes de moda. McCrea, que se pasaría la segunda parte 
de su carrera montado a caballo, rodando películas del Oeste, 
entre ellas uno de los grandes clásicos del denominado western 
crepuscular, Duelo en Alta Sierra (1962), de Sam Peckinpah, 
resultó todo un acierto y supo dar justa réplica al auténtico 
protagonista de la película, Leslie Banks, malvado sofisticado 
e inquietante, que intenta escapar de uno de los peores males 
que acechan a la humanidad, el aburrimiento. 
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Plano del territorio de caza de Zaroff reproducido en un cartel promocional del film.




