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Solo después de la matanza conoce el
hombre el auténtico placer del amor.

CONDE ZAROFF

en The Most Dangerous Game.
Guion de James Ashmore Creelman



Fay Wray se desgafita en una escena de King Kong (1933).



Introduccién

El juego mds peligroso

Los FericEs ANOS VEINTE acabaron de un modo cruel: los
suefios se cafan por las ventanas pegados a los que se habian
arruinado con el crack bursétil de 1929. Y el cine, que comen-
zaba a hablar, se puso a dar gritos. La actriz Fay Wray no
par6 de chillar mientras un gorila de enorme tamafio, King
Kong, la sostenfa medio desnuda sobre su zarpa, toquetedn-
dola con su dedo gigante para quitarle la ropa. Acabé afénica
de tanto chillido; se pasaba la manana berreando ante la
bestia Kong y las noches haciendo lo propio por los mismos
escenarios, de la mano de Joel McCrea, mientras hufa del
conde Zaroff, un cazador ruso que los perseguia armado con
un arco de guerra mongol, y es obvio que cualquier utensilio
mongol implica una gran amenaza.

La hermosa Wray, apodada la Reina del Grito por la pren-
sa de la época, permanecié un dia entero grabando de forma
adicional chillidos estridentes y lastimeros, que incluso se-
rian utilizados en otras peliculas de terror. La calidad de sus
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alaridos entroncaba con los métodos del Actors Studio: «Me
mentalicé de que corria un grave peligro —declar6— y de
que la esperanza de rescate mds cercana estaba por lo menos
a una milla de distancia».

Por aquella época, en 1932, los clientes que aguardaban
en la sala de espera de algunos dentistas neoyorquinos apa-
gaban sus colillas en zarpas de gorila a modo de cenicero,
los millonarios decoraban sus salones con enormes colmillos
de elefante y hasta se hacian traer piedra a piedra de Europa
iglesias roménicas y géticas. Los mapas atin contenian zonas
de sombras donde nunca habfa llegado The National Geo-
graphic y solo diez afos antes el egiptélogo Howard Carter
habfa quebrantado el suefio eterno de Tutankamén profa-
nando su tumba en el Valle de los Reyes.

La profesién de aventurero, por tanto, era tan digna como
cualquier otra y antes de llegar al cine Merian C. Cooper y
Ernest B. Schoedsack la desempefaron con
la mayor alegrfa posible. Cooper ingresé a
los diecinueve afios en la Academia Naval
de Estados Unidos, siete afios después se
uni6 a la Guardia Nacional de su pais para
perseguir por México a Pancho Villa. Duran-
te la Primera Guerra Mundial piloté un bom-
bardero, fue derribado y encerrado en un
campo alemédn para prisioneros de guerra, lo
que lejos de enfriar su ardor bélico le llevé
a enrolarse en 1920 en el escuadrén de vuelo

Merian C. Cooper.

polaco Kos$ciuszko, para luchar en la guerra contra la Unién
Soviética. De nuevo derribado y apresado, se escapé del
campo donde le encerraron los rusos a través de Letonia. Al
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comenzar la Segunda Guerra Mundial, aunque exento por
edad de incorporarse a filas, se alist6 con el grado de coronel
en las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos y sirvi6 en China
con el escuadrén de voluntarios «Tigres
Voladores».

Schoedsack, un gigante de cerca de
dos metros al que sus amigos apodaban
Shorty, se escapé de casa a los catorce
afios y anduvo vagabundeando por el pafs
hasta recalar como topégrafo en San Fran-
cisco. En 1914 empez6 a colaborar como
operador de cdmara con Mack Sennett, el
«Rey de la Comedia», empleo que conti-
nué desempefiando en Francia, en las
filas del Cuerpo de Sefiales del Ejército

de los Estados Unidos durante la Primera
Guerra Mundial, donde perdié gran parte Ermest B. Schoedsack
de la vista. Tras ayudar en 1920 a los refu-

giados polacos a escapar de los rusos fue contratado como
cdmara por The New York Times para cubrir una expedicién
alrededor del mundo.

No era extrano que aquellos dos tipos acabaran unién-
dose para pasar dieciocho meses juntos en una jungla al
norte de Siam, produciendo y fotografiando el documental
Chang: A Drama of the Wilderness (1927), que fue nominado
en la categoria de mejor pelicula en la primera edicién de
los Oscar de la Academia de Hollywood. No obtuvieron la
estatuilla, pero de aquella aventura asiética Schoedsack se
trajo disecado a su despacho un tigre de Bengala rampante
con las mandibulas abiertas. Cuando alguien le preguntaba
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por aquella fiera, le salia la pasién del cazador: «Se lanzé
encima de mf y disparé».

El mismo afio en el que un pufiado de accionistas arrui-
nado por el crack decidié acabar con su vida defenestran-
dose, Cooper y Schoedsack volvieron a unirse para rodar la
tltima versién muda de Las cuatro plumas, basada en la
novela de aventuras de A. E. W. Mason que los hermanos
Zoltan y Alexander Korda convertirfan diez afios més tarde
en un cldsico del cine. La cinta de Cooper y Schoedsack,
donde trabajé Fay Wray, fue una de las tltimas grandes pro-
ducciones del cine mudo; y aunque los actores todavia se
valian de carteles para hablar, el film incorporaba una banda
sonora musical con algunos efectos de sonido.

Cooper, Schoedsack y la esposa de este, Ruth Rose,
habian acumulado por entonces suficiente experiencia para
enfrentarse al mayor reto creativo de su vida, King Kong.
Cada uno de ellos inspirarfa a uno de los protagonistas
enfrentados al gran mono. Cooper serfa el director de cine
Carl Denham, interpretado por Robert Armstrong, actor al
que solia contratar debido a que fisicamente se le parecia
mucho. Schoedsack serviria de modelo para perfilar a Jack
Driscoll, interpretado por Bruce Cabot, el primer oficial del
barco Venture donde viaja la expedicién en busca del gran
mono. Y Rose, que firmé el guion junto a James Creelman,
serviria de modelo para perfilar a la actriz en paro de ficcién
Ann Darrow contratada por Denham, papel interpretado por
Fay Wray, la futura Reina del Grito.

En las fotos de estudio promocionales de King Kong los
tres abren mucho los ojos y no ahorran esos gestos exagerados
caracteristicos del cine mudo, obligado a demostrar con la

14



Bruce Cabot, Fay Wray
y Robert Armstrong

(de izquierda a derecha)
en King Kong.




mimica que una imagen vale més que mil palabras. Wray
parece siempre presa de un ataque de histeria, como si sus
comparfieros de reparto no sirvieran para aliviar el miedo
inspirado por el gran mono. Se conoce sobradamente la pode-
rosa atraccién del miedo y la increible seduccién de los
monstruos, ya sea ejercida por un vampiro transilvano o un
gigantesco gorila. ;Es posible adaptarse a una vida tranquila
después de haber tratado con un ser monstruoso?
Coopertenia laidea, Schoedsack estaba dispuesto a con-
vertirla en imdgenes y Ruth la escribirfa junto a Creelman,
pero la historia presentaba dema-
siadas lagunas. A esa nueva revi-
sién del mito de la bella y la bestia
le faltaban detalles, matices que le
dieran verosimilitud y tensién na-
rrativa. Entre tanto aventurero, la
suerte recay6 en otro, Edgar Wa-
llace, el maestro del misterio que
compraba los secretos de los enve-
nenadores a golpe de billetes de mil
libras, se codeaba con los hampones
de mds baja estofa y, cuando era
. necesario, visitaba el palacio de Bu-
ckingham para supervisar la segu-
ridad del monarca Jorge v, el abuelo

Edgar Wallace.
de la actual reina Isabel 1.

La fama de Wallace rebasaba los ambientes literarios,
su prestigio como experto en los entresijos criminales habia
llegado hasta la policia alemana, que reclamé su ayuda para
detener al temible Vampiro de Diisseldorf. Novelista, cuen-
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tista, periodista, correspon- %
sal de Reuter y del Daily
Mail en Sudafrica, acabé
siendo la primera victima de
King Kong, porque nada més
entregar el guion fallecié a
causa de un ataque de diabe-
tes aguda, dolencia que hasta
ese momento no le habia sido
detectada.

Tal vez por eso, Wallace
no figura entre el equipo de
El malvado Zaroff, donde
estdn casi todos los que con-
tribuyeron a sacar adelante
King Kong, la pelicula que
salvé de la ruina a la produc- '
tora RKO Radio Pictures, por \@v
entonces en manos de David @

0. Selznick. El guion de Za- | %Q“OENC
roff es de James Creelman, *\

f£AY WRAY-ROBT. G
coguionista de la del gran si-

BRUCE CABOT

mio; la misica de ambas la Cartel publicitario original de King Kong.
compuso Max Steiner, famo-

so afios después por las bandas sonoras de Lo que el viento

se lleve (1939), Casablanca (1942) o Centauros del desierto
(1956); y el vestuario lo firma en ambas Walter Plunkett, res-
ponsable por ello de desnudar a Fay Wray, que por culpa de

los ardores del monstruo o de los arbustos de la isla Trampa

de Barcos de Zaroff va ensefiando poco a poco su anatomia,
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Fay Wray desafia

en King Kong

el cédigo Hays,

que pretendia defender
la moralidad de

las peliculas sonoras.




sorteando la castidad que el c6digo Hays impondria a partir
de julio de 1934. Fue entonces cuando se comenzé a velar
por la moralidad del cine sonoro en Estados Unidos, prohi-
biendo escenas licenciosas o de evidente contenido sexual,
el lenguaje vulgar, las relaciones interraciales —jqué hay
més interracial que el romance entre un mono y una ru-
bial—, el consumo de drogas, la infidelidad, el aborto, la
violencia extrema..., y, por supuesto, la homosexualidad.
Elreparto de El malvado Zaroff parece también una pro-
longacién del de King Kong. Fay Wray es en ambas la chica,
Robert Armstrong le acompafia como director de cine en
unay como su hermano en la otra, y Noble Johnson, el gigante
cosaco sordomudo Ivén, fiel sirviente de Zaroff, que durante
el rodaje nocturno mostraba una poblada barba, por la maiia-

na adoraba lampifio y en taparrabos al gran simio como jefe
de una tribu canibal.

Noble Johnson como el cosaco Ivan y el jefe de tribu que adora al gran Kong.

Aunque la diabetes no hubiera dejado fuera de juego a
Edgar Wallace, su presencia tampoco parecia imprescindi-
ble. El 19 de 1924 otro escritor habitual de las revistas lite-
rarias, Richard Connell (1893-1949), habia publicado en el
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“MOST DANGEROUS CAME® 4 RKO Radio Picture =z

Fay Wray en una fotografia promocional de la RKO para The Most Dangerous Game.
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semanario Collier el relato «The Most Dangerous Game»
(«El juego mds peligroso»), en el que un famoso cazador
, Stzom naufraga en una isla habitada tdnicamente

€rs

por un extraio militar ruso llamado Zaroff,
que le invita a participar en una cacerfa
donde deberd desempenar un papel de alto
riesgo: el de presa.

El guionista James Creelman solo debia
incorporar al argumento una mujer para
atraer espectadoras a la taquilla y trasladar

What Yoy Thinkof Prohition &l lenguaje cinematografico casi al pie de
o la letra la historia de Connell, que durante
Portada de larevista ~ su carrera serfa tentado en otras muchas
Collier donde aparecid  gcasiones por la pantalla grande, lo que le
por primera vez el relato .y . . .
de Richard Comnell. vali6 dos nominaciones a los Oscar. La pri-
mera en 1942 por la pelicula Meet John Doe,
dirigida por Frank Capra, protagonizada por Gary Cooper y
Barbara Stanwyck y basada en el relato de Connell «The
Reputation»; y la segunda en 1944 por su guion para Two
Girls and a Sailor, un musical de Richard Thorpe con June
Allyson y Van Johnson.

En el relato original ya aparecian muchos de los ele-
mentos géticos de la pelicula: la gran aldaba del portén de
acceso a la fortaleza de Zaroff, los tenebrosos sétanos reple-
tos de trofeos humanos, que préacticamente se eliminaron
en el montaje final del film, lo que explicaria su corta dura-
cién: sesenta y dos minutos; los pantanos brumosos y mor-
tiferos, los temibles perros de caza y hasta el gigante sor-
domudo Ivén, tan servil con su amo como antipético con
los demds. Schoedsack y Irving Pichel, que debutaba en

22



Leslie Banks muestra a Fay Wray y Joel McCrea
el funcionamiento del arco de guerra mongol.

la codireccion, explotaron al méximo
esa atmésfera sordida del relato, que se
ajustaba a la perfeccion a sus intereses.
La maza de la aldaba, que sirve de fondo
a los titulos de crédito, representa a una
mujer yacente, sostenida en brazos por
un centauro con una flecha clavada en
el pecho izquierdo, el del corazon. Cen-
tauros malencarados con mujeres semi-
desnudas en brazos decoran también el
enorme tapiz de la escalera que da acce-
so al gran salén donde Zaroff entretiene

Cartel publicitario con los
trofeos humanos de Zaroff

suprimidos en el montaje
final de la pelicula.
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a sus invitados tocando el piano durante las veladas. El
conde depredador, que en el relato de Connell persigue a

sus victimas con una pistola, en la pantalla lo hace con un
arco de guerra mongol, herramienta mds sanguinaria y pri-
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Aunque solo va armado
con un cuchillo,
Joel McCrea

sera una peligrosa
presa para
el malvado Zaroff.

mitiva, que da unaidea més complejay exacta del monstruo
que se esconde tras ese refinado aristerata cosaco que
antes de soltar a sus presas brinda con champén junto a
ellas al abrigo de su fortaleza.



El responsable del casting tir6 de la plantilla de actores
bajo contrato con la RKO para el papel protagonista, el cazador
profesional Bob Rainsford —en el relato literario se llama
Sanger—, que recay6 en Joel McCrea. Se habia dado a cono-
cer como secundario en otra pelicula de la casa, The Jazz Age
(1929), protagonizada por Douglas Fairbanks Jr., uno de los
galanes de moda. McCrea, que se pasarfa la segunda parte
de su carrera montado a caballo, rodando peliculas del Oeste,
entre ellas uno de los grandes cldsicos del denominado western
crepuscular, Duelo en Alta Sierra (1962), de Sam Peckinpah,
result6 todo un acierto y supo dar justa réplica al auténtico
protagonista de la pelicula, Leslie Banks, malvado sofisticado
e inquietante, que intenta escapar de uno de los peores males
que acechan a la humanidad, el aburrimiento.

I7:.MOST DANGEROUS

Then came these two
to Zaroff's lonely isle
...to face the fate of
others who had gone
before them! Fasci-
nating, strange and
terrible is their story
of adventure on the
island of the man

Less than 1000
miles from home!
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BASED ON THE STORY BY SHIPWRECK
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Plano del territorio de caza de Zaroff reproducido en un cartel promocional del film.
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