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Fue hace unos meses, la última 
vez que viajé hasta León para 
participar en un encuentro li-
terario, cuando evoqué públi-

camente que mis primeros recuerdos 
cinéfilos estaban asociados a un cine 
de barrio leonés: el cine del Crucero. 
Alguien me preguntó entonces si los 
espectadores teníamos que llevarnos 
el taburete de casa o si la sala ya tenía 
butacas. Unos meses después, sigo sin 
tener muy claro que en sus orígenes 
aquel cine careciera de asientos o que 
el desconocido que me interpeló al 
respecto quisiera tomarme el pelo.  

Hay otro recuerdo relacionado con 
León y con el cine en la cartuchera de 
mi memoria. Aconteció a finales del 
siglo pasado, cuando el destino me 
vinculó temporalmente con la ciudad 
y me empezó a insinuar los caminos 
de la Literatura. Fue una noche otoñal 
de diario y en un cine de la avenida 
José María Fernández, que estaba cer-
ca de una discoteca que recuerdo por-
que una noche de domingo entré, sin 
saber dónde me metía, a tomar una 
copa y una señora que casi me doblaba 
la edad me sacó a bailar. 

Pero no quiero hacer alarde, una 
vez más, de mi proclividad a la divaga-
ción; estaba hablando de cómo adquirí 
una entrada sin mirar siquiera la car-
telera, luego me acomodé en una bu-
taca central de la sala vacía y es lo últi-
mo que recuerdo, porque tanto debí 
acomodarme que solo me desperté 
cuando un empleado del cine vino a 
avisarme de que iban a cerrar. 

Mi tercera y última (por ahora) re-
lación con el cine leonés ha tenido lu-
gar estos últimos días, cuando ha caí-
do entre mis manos el libro sobre el 
que hoy quiero escribirles. 

Fue Joaquín Revuelta quien me ha-
bló de un ensayo que había escrito con 
una compañera de profesión, que ha-
bía prologado el expresidente Zapate-
ro y que otro leonés ilustre, Jesús Egi-
do, había publicado en ese sello escru-
puloso y elegante que es Reino de 
Cordelia. Con esos avales, cómo podía 
negarme a recibir ese presente. No 
puedo negarle nada a Joaquín, por 
mucho que el Nolotil me siga tenien-
do semiinconsciente y la sonda y los 
riñones me traigan o me lleven por la 
calle de la amargura y me hayan con-
vertido en las últimas semanas en 
cliente de confianza del hospital.  

Pero cuando recibí el libro volví a 
admirar la personalidad del hombre 
campechano ante el que rindo reseña 
cada quincena. Conocí a Joaquín hace 
años, por alguna conversación litera-
ria que tuvimos y que él reprodujo en 
el periódico. Y digo conversación, que 

no entrevista, porque Joaquín, con su 
aspecto barboso y abacial, su voz en-
golosinada de sonrisas y su vasta cul-
tura, manifestaba el carisma que en-
vuelve a las personas sabias, amables 
y respetuosas. Con los años y el trato, 
he aumentado mi admiración hacia 
él, pero ‘Ven y Mira…’ me ha desvela-
do una faceta que ignoraba y que ha 
terminado por convencerme de que 
–como probablemente le ocurriera a 
Benigno Castro, a quien no conocí y a 
cuya memoria el libro va dedicado– 
Joaquín, además de docto y humilde, 
es un hombre de cine. 

Y ese descubrimiento se lo debo a 
Esther Bajo, que ha hecho un trabajo 
de narración extraordinario. 

Debo confesar, para centrar defini-

tivamente la proyección, que al prin-
cipio el ensayo me hizo recelar de cuál 
sería su repercusión y su recorrido. No 
tenía claro que un libro que hablaba 
del Cine Club de León le interesara a 
alguien que no fuera leonés o un ren-
dido devoto de todo lo que tiene rela-
ción con la historia del celuloide. 

Pero, conforme avanzaba en la lec-
tura, me olvidé de que tengo riñones; 
y, en mi estado, eso era síntoma de 
que estaba disfrutando de un libro tan 
interesante como ameno, al que 
Esther aporta una labor ilativa que en 
ningún momento deja de ser intere-
sante; y Joaquín añade un bagaje do-
cumental, fotográfico y de cartelería 
cinematográfica que nos actualiza 
mucha información sobre las mejores 
películas, directores y actores del cine 
rodado desde sus orígenes mudos y 
monocromos hasta los últimos largo-
metrajes de la década de los ochenta 
que rebosaban una calidad que, en 
muchos casos, no estaba reñida con su 
capacidad para llenar salas de cine. 

Nos advierte José Luis Rodríguez 
Zapatero en su prólogo de que los lec-
tores no se van a encontrar solo con la 
historia del Cine Club Universitario 
de León, sino que las páginas de este 
libro albergan «la historia de una ge-
neración, de cómo se formó, intelec-
tual, cultural, políticamente, la pri-
mera generación de españolas y espa-
ñoles llamada a transitar a lo largo de 
toda su vida adulta en democracia». 

Y no solo se va a encontrar con eso. 
De una forma absolutamente dinámi-
ca, ágil y concisa, Esther Bajo plasma 
en cada capítulo su visión de una dé-
cada que cambió la historia inmediata 
de España, pero que también sitúa 
con precisión momentos fundamen-
tales de la época en la esfera universal. 
Y lo hace yendo de lo local a lo gene-
ral, de lo regional a lo continental, de 
lo nacional a lo leonesista, con una 
habilidad como de anguila escurridi-
za, hasta conseguir algo muy difícil: 
hacernos reparar en infinidad de 
acontecimientos, de conflictos, de si-
tuaciones que por mucho que fueran 
conocidas, para muchos permanecían 
relegadas: Y, así, este libro se convier-
te en nevera donde refrescar la me-
moria. 

Mientras diluvian títulos de pelícu-
las (y se nos desvela la azarosa vida del 
Cine Club, su afán de supervivencia, 
la tenaz cruzada que Benigno y Joa-
quín llevaron a cabo, sus distintas ubi-
caciones, la maquinaria de que dispu-
sieron para realizar sus proyecciones o 
cómo una inundación –nunca se ha 
podido luchar contra los elementos– 
estuvo a punto de ahogarlo), también 
rememoramos detalles de la incipien-
te vida universitaria leonesa, de las 
reivindicaciones políticas de un terri-
torio que reclamaba su carácter dife-
rencial, de las huelgas de distintos 
sectores. Luego Esther abre el compás 
y nos recuerda la sangrienta huella 
etarra, el 23 F o cambia de tono y nos 
habla de «la movida» o de otros movi-
mientos culturales que marcaron a 
una generación. Esa generación de La 
Transición y del acceso a la vida demo-
crática que hizo la revolución desde la 
creatividad y las ideas, plasmándolas 
en las más variadas manifestaciones 
artísticas, si bien «el cine es el gran 
arte del siglo XX», como asegura 
Eduardo Aguirre en su presentación y 
«que se puede hablar de cine, sabien-
do que además estamos hablando de 
la vida». 

‘Ven y Mira…’ es un libro trascen-
dental porque, excusada en el cine y 
con un aroma de nostalgia, sitúa en su 
lugar a aquella generación heroica que 
colocó los cimientos de la España ac-
tual, por mucho que el esfuerzo, como 
a mí mis riñones, los dejara cansados. 

Una de las máximas del cine es que 
debe entretener. Esther Bajo y Joa-
quín Revuelta se han aplicado el 
cuento y lo han llevado aún más lejos, 
enseñándonos y haciéndonos refle-
xionar. 

Como esos haces de luz que surgen 
difusos y empolvados de un proyector 
hasta concretarse en una pantalla, 
este ensayo proyecta con nitidez la 
historia de una década, la de los 
ochenta del siglo pasado, que fue fas-
cinante en León y en otros muchos 
puntos del planeta. Una década de pe-
lícula. 

José Ignacio García es escritor, crítico 
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