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Tras una multitudinaria fiesta llena 
de españoles en una mansión de Ho­
llywood, en la que no faltó la tortilla ni 
la sangría, amén de otros alcoholes, 
Groucho Marx salió al exterior y 
mientras caminaba junto a sus her­
manos por lascolinas de Beverlybus­
cando un taxi, dijo: «Oye chicos,¿ os 
habéis fijado en la cantidad de gente 
que había en el salón? Era increíble, 
casi reventamos». «Como para olvi­
darlo, ¡lo que costó salir!», comentó 
Harpo. Y Chico replica: «Groucho, ¿lo 
dicesporalgo?».Esteesunfragmen­
to de una de las hilarantes escenas ( en 
este libro no hay capítulos, hay esce­
nas) que Alfonso Vázquez narra en 
Una paella para Charlie Chaplin. 

Ahí es nada que a Groucho Marx 
se le ocurriera una de las más famo­
sas escenas de la historia del cine tras 
una juerga con Edgar Neville, Luis 
Buñuel, José López Rubio, Jardiel 
Poncela, Rosita Díaz Gimeno y el di­
bujante Tono. Entre otros. Eran los 
españoles contratados por el magna­
te Louis B. Mayer, presidente de la 
Metro GoldwynMayer, que agobia­
do por la llegada del cine sonoro re­
cluta a un grupo de conocidos espa­
ñoles con el fin de adaptar a nuestra 
lengua las películas que va rodando 
en Hollywood. En esos momentos, 
Chaplin se encuentra embarcado en 
Luces de la ciudad y un joven Alfred 
Hitchcockse abre paso en el ambien­
te cinematográfico. En total, más de 
cincuenta conocidísimas personali­
dades desfilan por esta novela que 
cuenta las peripecias de esos españo­
litos que hicieron fortuna (y se lo pa-
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saron en grande) en la meca delcine. 
La novela abunda en diálogos, fluye 
amena y retrata con gran precisión 
tipos y ambientes. Una gozada de lec­
tura. Unasuntonovelablealmáximo, 
y sin embargo nada trillado (los 
grandes del humor español en su 
aventura americana) que es descrito 
por la pluma inteligente e irónica de 
Alfonso Vázquez, periodista de La 
Opinión de Málaga. 

Choque cultural 

Vázquez, fecundo novelista, que ya 
hadadoaimprenta, tambiénenRei­
no deCordelia, entre otras, Viena a sus 
pies (premio Bombín de novela de 
humor) o El fantasma de Azaña se 

aparece en chaqué, fantasea a partir de 
hecho reales o no, con asuntos que 
plasma con humor nada grueso, fi­
nura estilística y cero sarcasmo resa­
biado. Hay una mirada comprensiva 
y chispeante hacia gentes como J ar­
diel, que dice en una escena que no se 
halla escribiendo en la cantina de los 
estudios, que por favor le traigan un 
veladoryun café con leche, a ver si así 
puede recrear el ambiente del Gijón. 
No menos memorable esel pasaje en 
el que un atribulado Hitchcockpasea 
por la playa y se encuentra a un des­
conocido (para él) que resulta ser 
Faulkner. En mitad de la conversa­
ción, con el futuro rey del suspense 
atribulado y sin ideas, llega una ban-

Neville, Jardiel, López 
Rubio o Buñuel, junto 

a algunas de las estrellas 
del momento 

da de pájaros que les rozan la testa 
agresivamente. Piensa en esto, píen -
sa, le aconseja el autor de El ruido y la 
furia. El director de cine no se va muy 
convencido, pero, con algo de desga­
na promete vagamente pensar en 
esos pájaros. 

La novela es también la descrip­
ción de un bendito choque cultural. 
En el que no siempre los españolitos 
son los pacatos y los hollywoodienses 
los sofisticados. Con una enseñanza: 
el humor, mejor dicho, la predisposi­
ción a tomarse la vida sin demasiada 
solemnidad, es un lenguaje universal. 
Derriba muros. Y edifica películas. 
Sueños. Vázquezse ha documentado 
mucho pero el lectorno ve las costu­
ras ni lo nota demasiado, todo parece 
escrito de manera natural y sencilla, 
justo lo más difícil de lograr. Al que 
suscnbe le parece especialmente lo­
grado el personaje de Edgar Neville, 
embajador de España en Washington 
en los veinte, contratado por la Metro 
como dialoguista, que trabó gran 
amistad con Chaplin y que fue el que 
en cierto modo tiró del resto de espa­
ñoles para la aventura americana. 
Nevillefue escritor, pintor, prototipo 
del bon vivant, gastrónomo y director 
de cine (La torre de los siete jorobados). 
Chaplin le dio un papelito en Luces ... 
Aquí el gran Vázquez, entre otras pe­
ripecias, lo pone a cantar el Clavelitos 
conHitchcockyotros, que no entien -
den nada pero lo entienden todo. Cla­
velitos, clavelitos de mi corazón. Con 
su protegido, el humorista Tono, 
azorado. Pero sin complejos. El hu­
morlo puedetodo. 


