


los 
Libras 11a ciudad de 1as letras González-Ruano en blanco y negro' -------------------���nto),

.. mada. Acudía a las estaciones del Metro para contemplar du­rante dos horas diarias «la angus­tia apresurada de las gentElS)> (evo­ca Miguel Pérez Ferrero), escri­bía en la cama y de madrugada artículos para el periódico La 
Prensa de Buenos Aires, se resis­tía a hablar en francés y tocado con boina hojeaba libros de sal­do entre los bouquinistes a ori­llas del Sena. De sus andanzas silenciosas, transparentes, dejó rastro en París bombardeado,
Madrid sentimental o en EntreEspaña y Francia (Páginas de un
francófilo). 

"Francia está gorda". Sin obviar otros nombres ilustres co­mo los hermanos Machado, Ra­món Gómez de la Serna, César González-Ruano o Ramón J. Sen­de� entre tantos otros de los que se ocupa José Esteban, no pue­den olvidarse ni a Julio Camba ni a Alejandro Sawa. Del tan via­jado Camba es este retrato: «In­glaterra es un pueblo que come lo que necesita. Francia es un pueblo que come lo que no nece­sita. España es un pueblo que no come lo que necesita Inglaterra está ágil. Francia está gorda. Es­paña está en los huesos». El sevillano Alejandro Sawa fue un pillo, un sablista, el rey de los pícaros. Siempre parecía es­tar a la sombra del periodista y diplomático guatemalteco Enri­que Gómez Carrillo, auténtico 
connoisseur del todo París y que le dibujó como «bello cual un ára­be con su barba de azabache, con sus ojos somnolientos». Trabajó para la editorial Gamier, conoció a Rubén Darlo, acudía a la tertu­lia de Paul Verlaine en el café Fran9ois I con su elegante pala­bra y su leve ceceo. «Yo tengo gra­bado en los sesos, con irradiacio­nes que me llegan hasta el cora­zón, el recuerdo de aquel 14 de julio de 1889 con que Paris cele­bró el primer centenario de la to­ma de la Bastilla», evocó en 1909.También acudió al entierro de su admirado Verlaine. Era 1896. Pa­rís ya no tenía sentido para él, se le deshizo entre las manos. Re­gresó a España semanas después. F'm de una época, el ocaso nde su mundo. 1:1 
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Turbia fue la estancia del fino artieulista Enrique González. Ruano (1903·1965) en París. Todo son especulaciones. Sí es clerto que ejerció como con-esponsal del di.ario 'ABC' en Berlíndesde 1933 (etapa que recordó en su libro '6
ll)e$t!S COI\ lo.o; M2is'), queregres6a� que vivió en Roma también como corresponsal del 

mismo diario, que volvió 8 Berlín.N y que recaló en París.Y sobre todo que en 1942 fue detenido 
a la salida del restaurante La Pa1ette. en Montparoesse, por dos policías de pai$a�in� y encorcelado por la Gesta.po en la cárcel de Che:rch.e,-Midi. "No fue por robar relr;,jes, dam �'Stá", escn'bill 

1 en sus 'Memoria&.M1 medioaig)ose confiesa a medias'. Y tanw que 8 medias, porque anuis,a más que oonJies:i., :ipuota pero no remata. Según su confidente y amigo Marino Gómez­Santos en 'Cés.u'

inteffogado en fnmeés por el tribunal ele la Gestapo llevaba consigo doce mil dólares, 1.U1 pasaporte do�p:ús�­merlcano con laca.silla del titular en blanco y un brillante de nueve quilates, desmontado y oculto en el pantalón ( • .) Ha.e.la 1957 me <il.)O que a los so días de estar encarceledo le levantaron la incomunicaci6n'', Agrega él �� "embajador de F.spafia en Vlchy' José Félix. del.equericay"la f.arnilia Marañón". Rosa &In Rose yPlacid Garcla-Planas recogen en 'El mru-
�és y la esvástica' Anagrama) que ubo . ,
Runnoao�c!n 
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termómetros en la frontera de LosPirineos, ocultánclol0$ en la sdlla de nM!d.n.s de un amigo paralitico". En el nrismo libro NCUerda el articu1ist.i 
M.'lm.Jcl Alcántttrn.:: ''César lo oontaha como si fuese algo diver?do_( ... ) No tenia
OOilCWlCla ele que estuview mal". Pel'O este �esdel todo ingenuo si lo comparamos 

con los rumores más extendidos; en el Pa:rís=r estaíabo. a los judíos que trataban de salvar su vida''. Latlrence tché, esposa del� Manuel Vlola,que col.ncl.dió con Ruano enParis (yen� pues compartieron el edificio de Ríos Rosas, 54 jwlto a Cela y la � Lota Gaos), dijo a Sala Rose y Garcia· Pla.nas;''Cuando Ruano �ó a Paris ya se d.ecíá entre los �squehahfa aprovechado su corresponsalía. en 
Berlín para estafar ajudíos en apuros. 'fa sabe:que alemán, s.lendo judío, no estaba en apuros en Berlín.U� cargado de joyasy �rtán­dose eomo un marqués". Elaiempre discreto Caballero Bonald,vía correo electrónico, escribió a Sala.Rose y Garcla­Pbnas: "Viola me contó dumnte las erráticas confiden­cias de alguna noche culpo ble CCISa!; tetrihles a propósito de las actividades de César Gonzáiez.. Ruano en el París de la ocupacióp .'emana.Al�,;Jashe olvicbdo y de otra& prefiero no acordarme''. VéUios mesa,; después. Ruano aparece en Sitges. c.ada mañana escribe en 'El Chiringuito'. "Se sqjetaba wn la mano izq!,lierda � muñeca ele la otra", ruenta Alcántara. Pero nada le impidió ser Wl escritor extr.iordinruio 


