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cldeseoy
la melancolia

Por José Abad

Al principio no fue la palabra, no esta vez; al principio
fue la imagen. Lo reconoce el propio Luis Alberto de
Cuenca en la nota preliminar a La mujer y el vampiro:
todo empez6 cuando el editor Jesus Egido le pas6 un
cuaderno con dibujos de Manuel Alcorlo —pintor,
académico de Bellas Artes, grabador, ilustrador, etc.—;
aquellas imdgenes de mujeres abandonadas a su propia
desnudez ejercieron una fuerte atraccion en él, que
escribié una serie de apuntes poéticos inspirados en
ellas. El libro resultante, editado en el afio 2010 y hoy
felizmente recuperado, deviene un sugerente juego de
espejos en el que la poesia se mira en el dibujo y el di-
bujo en la poesia. Los versos giran en torno a las dos
figuras del titulo: la mujer —reina absoluta de los dibu-
jos de Manuel Alcorlo— y el vampiro, que Luis Alber-
to de Cuenca no duda en presentar como un alfer ego.
A partir de ellos, este poemario, publicado en formato
apaisado para singularizarlo ain mds, consigna en sus
paginas la férmula magica que ha de invocar las fuerzas
del deseo; unas fuerzas que se presentan con unos mo-
dos tan exquisitos como contundentes ya desde la pri-
mera composicion: «Estas palabras fueron para ti. / Las
disfracé de lluvia y paraiso. / Vuelven hoy de la tumba,
como Drécula, / para engarzar heridas en tu cuello / y
sembrar de rubies tu blancuras.

El conde transilvano es un viejo conocido de Luis
Alberto de Cuenca. José Gutiérrez, que se ha encarga-
do de esta edicion, sefiala en el prélogo: «El vampiro
aparece por primera vez en su obra en el poema “Rum-
bo a Londres, el conde Dricula resucita un pasado sen-
timental”, de su libro Sciolia (1978)». En esta preciosa
pieza, Dracula se nos presentaba «lejos de Transilvania,
de los ojos / tan suaves, del cabello, de las manos / que
tanto amé y se han ido para siempre». Un Don Juan de
ultratumba, no una alimafa. Desde entonces, la sombra

de estos hijos de las sombras se alarga y entrevé en nu-
merosos versos del autor (y no solo en versos), como un
radical epitome del deseo y la melancolia. La voluntad
narrativa que singulariza el quehacer poético luisalber-
tiano también hace acto de presencia en La mujer y el
vampiro, quizas con mas motivo que nunca, pues en es-
tos apuntes poéticos hay una historia de amor cifrada,
una historia ya extinta, que ha ido qued4dndose irremi-
siblemente atrds. La mujer tiene un nombre, aunque
no lo conozcamos, y el recuerdo no muerto de aquel
amor es la sangre que alimenta al vampiro: «Vivo en el
pozo de un silencio intimo, / sofiando con el suefio de
tu sombras, leemos en el segundo epigrama del libro.

La imposibilidad de prolongar esta historia provo-
ca en el amante (en el poeta, el vampiro) una profunda
desazén: «en la corteza / de ese 4rbol, intento escri-
bir siempre / y una mano invisible escribe nunca». Esta
desazén conlleva una sutil melancolia, que no debiera
confundirse con el desapego o la resignacion, sino con
la anoranza de lo que pudo ser y no fue; esta melan-
colia no se percibe en los dibujos de Manuel Alcorlo,
pero es una corriente subterranea en la poesia lui-
salbertiana. El kappy end no ha lugar: «Estas palabras
fueron para ti. / Las pensé para ti, que eres el reino /
donde hubiesen querido vivir siempre. / Ya no exis-
ten. Ya he vuelto a amortajarlas», sentencia el tltimo
epigrama. Para describir la poesia de Luis Alberto de
Cuenca, el también poeta José Gutiérrez se sirve de un
verso de Rubén Dario —«sentimental, sensible, sensi-
tivas— y afade a la triada un cuarto elemento ineludi-
ble, incontestable —el adjetivo sensual—, que resume
bien la atmdsfera del libro.

61



