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n Sigue en boga entre muchos lectores la 
mirada condescendiente a toda expresión 
literaria que quede enmarcada en un gé-
nero. Ya se trate de novela de terror, poli-
ciaca, de humor o ciencia ficción, en el 
imaginario popular es como si el encasi-
llamiento redujera automáticamente el 
valor de la obra.  

Que se trata de un prejuicio sin funda-
mento y que libros valiosos se encuentran 
en todas partes, con independencia de su 
clasificación, podemos comprobarlo con 
creces en uno de los exponentes más tem-
praneros y brillantes del género conoci-
do como de ‘Espada y brujería’.  

Y viene de la mano de uno de sus má-
ximos impulsores, el tejano Robert 
E.Howard, nacido en 1906 y fallecido en 
trágicas circunstancias sólo 30 años des-
pués, pues no pudo soportar el que su ma-
dre entrara en coma a causa de una tuber-
culosis, así que se suicidó. Pese a su corta 
vida es el creador de un personaje tan co-
nocido como Conan el Bárbaro y fue  ami-
go y discípulo de H.P. Lovecraft, con quien 

mantuvo una intensa correspondencia. 
Además de Conan, de su fértil imagi-

nación nació la figura del guerrero picto 
Bran Mak Morn, en lucha contra los ro-
manos.  

La editorial Reino de Cordelia ha reu-
nido en un solo volumen todos los textos 
escritos por Robert E. Howard sobre el fie-
ro guerrero picto, una obra que cuenta 
con el prólogo de un gran defensor de este 
género, Luis Alberto de Cuenca. Como ex-
plica el experto, el joven escritor norte-
americano se valió de un libro sobre His-
toria Antigua de Gran Bretaña para enca-
jar y desarrollar sus historias pictas, los in-
domables defensores de la actual Escocia, 
más allá del muro de Adriano levantado 
por Roma.  

El resultado, ‘Bran Mak Morn. El últi-
mo rey’ es una agradable sorpresa por la 
calidad y brillantez con la que el autor se 
desenvuelve en esas brumosas tierras.  

Los textos de Robert E. Howard están 
impregnados de épica, lirismo y un aire 
arcano, ingredientes ideales para enlazar 
con brío fieras batallas en unos paisajes, 
literalmente, de ensueño. Tolkien y H.P. 

Lovecraft parecen fundirse en este canto 
en homenaje de una tribu indómita y fie-
ra. Pasen y lean sin complejos. 

n Mas  o menos a una cierta edad (que 
suele ser una edad cierta), nos suele aco-
meter una crisis existencial. Y, a veces, a 
los escritores, a los poetas, esa crisis exis-
tencial que se presenta, pongamos por 
caso, en la frontera del medio siglo, devie-
ne en una cierta mirada existencialista so-
bre la vida. Como sin duda recordarán, el 
existencialismo nació como corriente fi-
losófica pero acabó derivando esencial-
mente en una fórmula literaria que anali-
za, entre otras cosas, la condición huma-
na, sus emociones y el significado de la 
vida basándose en la certeza de que el 
mundo el absurdo, por una parte, y por 
otra, que no bastan la ciencia y la moral 
para entender la existencia humana, que 
acaso sea inentendible. 

Y aunque sea un error (frecuente, pero 
error) confundir la literatura con el diario 
personal, y el «yo poético» con el escritor, 
casi está el crítico por asegurar que el últi-
mo libro de Andrés Ortiz Tafur es la desti-
lación de una crisis existencial. Y, si acaso 
no lo fuera y el crítico errase el tiro, al cabo 
daría igual, porque ‘Traigo noche en los za-
patos’ es, esencialmente, un libro existen-

cialista, un poemario en el que el autor se 
plantea esas cosas que antes decía, el sen-
tido de la vida, la condición humana, las 
emociones y, en suma, lo absurdo que es el 
mundo. 

Pero vayamos por partes. Empecemos 
por el título, ‘Traigo noche en los zapatos’. 
No «la noche», que determinaría un total, 
un absoluto. No. Es «noche», un poco de 
noche, como quien tiene «arena» en los za-
patos y no toda la playa. Hasta ahí afina ex-
presivamente Ortiz Tafur. Y acaso esa no-
che impide caminar con soltura, como 
cuando se tiene arena en los zapatos. 

Está trenzado el libro con un lirismo que 
nace de la naturalidad expresiva, y que se 
agradece por cuanto no tiene de artificial, 
de búsqueda de lo «poético». Es poético 
porque nace sin artificios. Y con ese lirismo 
el autor va planteando interrogantes y rea-
lizando hallazgos sobre la vida, sobre su 
complejidad y su sencillez, sobre el paso 
del tiempo, la juventud perdida (como en 
los poemas ‘Sábado tarde’ y ‘Habitación li-
bre’) y la cercana percepción de la vejez. 

Un ser humano es, acaso, todos los se-
res humanos, como una gota de mar es 
todo el mar. Y Andrés Ortiz Tafur, observa-
dor de la vida, nos pone frente al espejo al 
mismo tiempo que se mira a sí mismo, con-

templa el camino recorrido y hace balan-
ce. Un balance poético, cercano, como de 
amigo que te habla desde una belleza y una 
profundidad que solo tiene lo natural, lo 
certero, lo artístico.

Ortiz Tafur

Con un lirismo que nace de la naturalidad expresiva, Andrés Ortiz Tafur propone en su último libro de poemas un análisis 
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