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Si creyese en las apariencias, sería un 
pésimo policía […]. Me interesaba y me 
interesa lo que existe pero no se ve. 

ANDREA CAMILLERI 

 
Una idea muerta produce más fanatismo 
que una idea viva; mejor dicho, solo la 
muerta lo produce. Es que los estúpidos, 
al igual que los cuervos, solo huelen las 
cosas muertas. Y son tantos, y bullen tanto 
en torno a las cosas muertas, que a veces 
dan la impresión de la vida.  

LEONARDO SCIASCIA 
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Advertencia inicial

TOMO PRESTADA, para todos y cada uno de los relatos de este 
volumen, la nota previa del gran escritor mexicano Francisco 
del Paso Morante (1935-2018), premio Cervantes 2015, a su libro 
Palinuro de México (1977):  
 

Esta es una obra de ficción. La razón por la cual algunos de 
sus personajes podrían parecer personas de la vida real, es 
la misma por la cual algunas personas de la vida real parecen 
personajes de novela. Nadie, por lo tanto, tiene derecho a 
sentirse incluido en este libro. Nadie, tampoco, a sentirse 
excluido. 
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LA IDEA DE ELABORAR el presente libro nació poco después 
de la publicación de la última novela protagonizada por el 
comisario Gorgonio, Matanza de Atocha, 1977: caso abierto. 
En ella utilizaba notas a pie de página para informar al lector 
dónde había ocurrido tal o cual cuestión en las aventuras de 
Gorgonio. La mayoría de las aventuras a las que me refería 
estaban agotadas, descatalogadas o inaccesibles. Así, por 
sugerencia de varios lectores, nació la idea de recuperar en 
un volumen las más representativas del veterano comisario.   

Gorgonio había nacido en el mundo del relato corto, muchos 
años antes de su primera novela, La muerte abrió la leyenda, 
I Premio Internacional Letras del Mediterráneo y traducida a 
varios idiomas. Su primera aparición fue el 5 de junio de 2011 
en el diario El Comercio y se prolongó por más de un año en 
forma de entregas semanales. Esa génesis en el relato corto era 
idéntica a la de otros héroes de la ficción criminal: Sherlock 
Holmes, Hércules Poirot, el Padre Brown o Auguste Dupin.  
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Nota previa



Además de las aventuras publicadas en El Comercio, otras 
se habían recogido en libros colectivos, como Malas calles (Rei-
no de Cordelia, 2022); Prótesis. Detectives raros (Reino de Cor-
delia, 2017); Relatos de la orilla negra (Serbal ediciones, 2016) 
y Seis meses con el comisario Gorgonio (Editorial Laria, 2011). 
A estos relatos se han sumados dos novelas, con gran éxito de 
crítica y público, que completan, en este momento, las obras 
sobre el comisario Gorgonio: las mencionadas La muerte abrió 
la leyenda (Reino de Cordelia, 2016) y Matanza de Atocha, 1977: 
caso abierto (Reino de Cordelia, 2022).  

En Gorgonio, comisario emérito, se recogen los relatos más 
significativos y se añaden los inéditos «New York… New York 
criminal» y «Quilombo sangriento en Buenos Aires». Cada rela-
to de este volumen es independiente y no van ordenados cro-
nológicamente. 
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¡CAGÜEN MI MANTO! ¡Qué cosa tan rara es esto del tiempo en 
los diferentes husos horarios! Hemos salido de Madrid a las diez 
de la mañana y hemos llegado a las once cincuenta a los Estados 
Unidos, tras un vuelo de ocho horas. ¿Dónde cojones está la teo-
ría de la relatividad de Einstein? Según ella se me hubiese hecho 
más corto el viaje en un lugar cerrado que en lugar abierto: en 
la nave, su duración me hubiese parecido un ratito de mi vida, 
mientras que en el mundo exterior sería mucho más extenso. 
Sin embargo, afuera el reloj marca una diferencia de un par de 
horas escasas y dentro de la nave han sido ocho. ¡Qué cosas tan 
raras ocurren en el cosmos!   

La verdad es que no me he enterado del trayecto, ocho 
horas durmiendo a pierna suelta y, por lo que me han dicho, 
rodando por esos asientos de primera clase que parecía que 
estaba uno en el sofá de casa con mantita, brasero y todo. Qué 
diferencia entre esto y las veces en que el ministerio no le 
sale de los cojones gastarse ni un chavo. Aun me acuerdo de 

New York… New York criminal 



un asesinato en Montevideo, cuando nos mandaron a segunda 
clase. No había sitio para las rodillas; al aterrizar, no podía 
caminar de tan anestesiadas que tenía las piernas.  

Me dejo guiar por la Mari —la inspectora especialista en 
perfiles—, pues ella sabe idiomas y se mueve como pez en el 
agua hablando con todo Cristo en inglés. Detrás de mí viene 
Pepote —el de la Científica—, con sus barbas a lo doctor Bac-
terio, las gafas espejadas, copiadas al teniente Horatio Caine 
del CSI Miami, y ese maletín lleno de sustancias raras para 
esparcir por el lugar del crimen. Cierra filas Matías —el espe-
cialista en mamporros—, que está deseando tener un hueco 
en este caso para acercarse al Madison Square Garden —«Al 
lado de Penn Station», nos dice—, para ver un combate de 
lucha libre entre dos tipejos que se disputan no sé qué título 
y un cinturón gigante que obsequian al ganador.  

Hemos aterrizado en el aeropuerto de Newark en Nueva 
Jersey y viajamos a New York en un tren que se encuentra al 
final de este laberinto de estaciones. Buf, la Mari en cabeza 
de la hilera con la tarjeta de crédito, que nos han entregado 
los del ministerio. Ya estamos en el vagón, sentaditos y en 
dirección a Penn Station. Hala, la cosa arranca y en media 
hora llegaremos a Manhattan. 

Este caso que nos ha traído hasta aquí nos lo expusieron 
los agentes norteamericanos: un agregado cultural de la emba-
jada española que había aparecido muerto «en extrañas cir-
cunstancias». Cuando pregunté a qué se referían con eso últi-
mo, me explicaron que el cuerpo apareció desnudo, rodeado 
de cocaína, barbitúricos y marihuana, con un vibrador curvo 
a pilas introducido en el ano. Así fue hallado en una iglesia, 
o, mejor dicho, aclaró el agente del FBI, en un habitáculo del 
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templo de una secta. Cuando añadió esta frase, expresada en 
español en honor a nosotros, equivocó la sílaba tónica, por lo 
que terminó pronunciando «habitaculo». O no resultó un estu-
diante destacado cuando aprendió nuestro idioma o tuvo un 
profesor algo vacilón.  

Hemos llegado a Penn Station y la Mari ordena salir del 
vagón. Obedecemos como corderitos.   

Después de recorrer innumerables túneles llenos de taqui-
llas informativas, máquinas de expedición de billetes y pasa-
jeros corriendo, salimos a la superficie. ¡Cagüen mi manto! 
¡Qué peste a marihuana! Me estoy colocando. ¿Qué ha pasado 
con el olor a perritos calientes de las calles de la Gran Man-
zana? ¡Otia! ¡Hay furgonetas aparcadas en las calles desde 
las que se vende el cannabis! «Mobile dispensary», pone en 
los laterales del vehículo en letras pequeñas. Más arriba, en 
letras grandes: «Hemp on wheels».  

—Dentro de los Estados Unidos, New York se ha conver-
tido en el decimoquinto estado en legalizar la marihuana con 
fines recreativos —afirma Pepote, con su aire de empollón.  

¿Con fines recreativos? ¡La madre que me parió! Enciendo 
mi cigarrito y doy una calada profunda. Entonces, este chute 
de nicotina debe de ser también «recreativo», pues según 
aquel tipo tan sabio, el tal Ronald Siegel, el impulso a into-
xicarse con sustancias que modifican el estado de conciencia 
es el cuarto instinto primario del ser humano, después del 
hambre, la sed y la fornicación.  

—Nos quedamos aquí —ordena la Mari.  
Anda, mira. Si es la entrada al Madison Square Garden. 

Hay una cola impresionante para sacar entradas para el Bronx 
Bull vs. Strong Cullons.  
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—¿Es a estos tipejos a los que quiere usted venir a ver? 
—pregunto a Matías.  

—Sí —responde, chascando los nudillos—. Se disputan 
el título mundial de lucha libre versión WWW, con el valor 
añadido, para la jauría descerebrada, del enfrentamiento entre 
un blanco y un negro.   

—¿Tiene ya las entradas? 
—Sí, sí —afirma entusiasmado—, las saqué por internet 

nada más que nos ordenaron venir a New York. 
Consulto el reloj: la «1 p. m.», como dicen por aquí.   
—Ahí llegan —informa la Mari.  
Dos Hummer de color negro con los cristales tintados se 

detienen a nuestra altura. Del primero se baja un individuo 
del tamaño de Matías, con las mismas gafas espejadas del 
teniente Horatio, pero tan elegante como su homólogo de New 
York, el detective Mac Taylor. Incluso parece recién salido 
del CSI New York o de alguna otra franquicia.  

—¿Son ustedes de la SICB? —pregunta en un español 
mexicanizado y, cuando la Mari asiente, continúa:  

—Soy el teniente de detectives Smith, del NYPD.  
Una vez que la inspectora nos presenta, Smith nos indica:  
—Suban, que los acercamos al CS.  
Las puertas laterales de los Hummer se abren. Pepote y 

Matías se dirigen al segundo vehículo y la Mari y yo entramos 
en el primero.  

—Esta manía de hablar con acrónimos provoca que no 
me entere de nada —me quejo a la Mari—. Todo suena pare-
cido a un trinar de pájaros: esnisibí, enunáipidi, sies…  

—Es fácil —dice con seguridad—: SICB es el acrónimo 
en inglés para la Brigada Internacional contra el Crimen de 
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España; el NYPD es el Departamento de Policía de New York 
y CS, el escenario del crimen. ¿Cómo lo ves? 

La cabeza me da vueltas con tantas siglas envueltas en 
olor a marihuana.  
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MIENTRAS NOS CONDUCEN a la escena del crimen, mi mente 
intenta evadirse. No sé si es por el hambre, el mono por un 
chute de nicotina o los efectos de los vahos de marihuana en 
mi cerebro, que repaso las razones por las que se creó esta 
unidad. Esos burócratas del ministerio decidieron que la poli-
cía española debería entrar a este mundo globalizado en igual-
dad de condiciones respecto de los países más avanzados. 
Así, crearon esta unidad para asesorar e investigar crímenes 
en cualquier lugar del mundo donde estuvieran implicados 
ciudadanos españoles. Por lo visto, lo de «implicados» con-
cernía tanto a asesinos como a fiambres. En este caso, la cosa 
parece que va de fiambre.  

En fin, lo lamentable es que a algún burócrata se le ocurrió 
que yo debería estar al frente de este grupo: Pepote, un quí-
mico y biólogo devenido en policía por aquello de la recon-
versión en el sector privado; la Mari, una inspectora especia-
lista en perfiles, capaz de deducir los pensamientos de los 
sujetos solo con mirarles a los ojos; y Matías, el tipo ideal 



para los interrogatorios, nada más restallar él los nudillos, el 
personal canta lo que haya que cantar.  

—Lo que no entiendo —comento con la Mari cuando lle-
vamos unos minutos de trayecto— es por qué hemos tenido 
que venir hasta el Madison Square Garden para que nos reco-
jan en lugar de hacerlo en el aeropuerto.  

—Vamos a ver. El aeropuerto Newark se encuentra en el 
estado de New Jersey, pero el asesinato se cometió en la ciudad 
de New York, perteneciente al estado del mismo nombre.  

Ante mi gesto de desconcierto, me aclara:  
—New Jersey y New York tienen leyes y policías diferen-

tes.  
—No me lo expliques —bufo—, que luego la cabeza se 

me llena de cosas innecesarias y no pienso con claridad.   
Los Hummer se detienen y se abre la puerta lateral, la 

adjunta a la acera. El agente Smith se baja y nos invita a 
seguirle. Alzo la vista hacia lo alto de los rascacielos. Anda, 
mira, si es el Trump Building. Estamos en el número 40 de 
Wall Street. 

—Teniente Smith —llamo—, ustedes pueden adelantar-
se. Yo he de fumar un cigarette, para recargar mis neuronas 
negras.  

El tipo baja las gafas espejadas hasta la punta de la nariz 
y me mira por encima cuando enciendo el Camel.  

—Eso aquí es casi un crimen —comenta.  
¿Un crimen? Será mamarracho este Smith. Tiene las calles 

llenas de mendigos bajo cartones, de cannabis en furgonetas 
y en puestos callejeros, custodiados por individuos a los que 
se les adivina el Smith & Wesson en la sobaquera, y me dice 
que echar una caladita es casi un delito. En fin, país de locos.  

23



Doy una calada profunda. Luego, expulso el humo hacia 
el cielo.  

—Nosotros seguimos —me informa Smith—. Queda con 
usted el agente especial John Wesson. Cuando usted termine 
de contaminar el cuerpo que Dios le ha dado, ya le acompañará 
al CS.  

Este teniente Smith ya me está cayendo mal, pero hago 
oídos sordos a su perorata. Pepote, Matías y la Mari acompa-
ñan a los agentes al interior del Trump Building. Conmigo se 
ha quedado Wesson, un negro gigantesco con traje barato y 
gafas de sol espejadas.  

—¿Sabe? —me dice—. Yo también fumaba, pero encontré 
a Dios y Dios me habló…  

¡Ay, mamina santa! A que este sujeto me va a amargar el 
pitillo.  

—Un día —prosigue—, después de haber fumado tres 
cajetillas de cannabis, Dios me dijo: «Wesson, estás destru-
yendo el cuerpo que te he dado. Has de enmendar tu rumbo 
y caminar hacia mí…».  

Dice que Dios le habló después de fumarse tres cajetillas 
de cannabis. Joder, le podía haber hablado el pato Donald o 
Pedro Picapiedra y hasta entablado con él un diálogo socrá-
tico. ¡Vaya pedrada en la cabeza que debió recibir este Wesson 
en párvulos! 

—Y dejé de fumar y de… 
Lo dicho: ese teniente Smith me ha endosado al Wesson 

este para que me amargue el cigarrillo y no se me ocurra fumar 
ni uno más. Así, en vez de aquello de que me habló Dios, 
explicaré que dejé los pitillos porque el pelma me daba la 
chapa.  

24



Me alejo un poco de la puerta del Trump Building y, por 
supuesto, del pelmazo. Miro al cielo, del que se distingue, de 
milagro, un trocito entre los edificios interminablemente altos.  

Camino unos metros hasta el entronque de Wall Street con 
Broad Street. ¡Otia! Si esa de allí es la famosa Bolsa de Valores 
de New York. Anda, mira, casi pasa desapercibida, pero ahí 
está la estatua de la Niña sin Miedo. Si la niña hubiese fumado, 
sí que hubiese temido las monsergas de Wesson y la estatua 
se llamaría hoy de otro modo.  

 El cigarrillo se me está terminando y regreso a la puerta 
del edificio. ¡Que la Santina me asista! De pronto noto que 
estoy rodeado de humo, como si estuvieran cocinado bajo mis 
pies. Dio un brinco.  

—No se alarme, comisario —me informa Wesson—. Es 
el vapor de los túneles del subway que asciende por los sumi-
deros.  

Joder, qué ciudad: furgonetas de cannabis en Times Square 
y en la Quinta Avenida, mendigos inundando las aceras, Dios 
entablando diálogos peripatéticos con gigantescos policías 
negros, vapor que sale de las alcantarillas… ¿Qué más encon-
traré en este sitio donde, como si fuera poco, todos hablan 
como pájaros piando?   

En fin, nada bueno se pude esperar de un país con más 
iglesias que bares. 

Hala, tiro la colilla al suelo y la aplasto con el zapato. 
Wesson me lanza una mirada que parece despedir rayos láser 
desde los ojos, igual al ínclito de Superman. No tiene que 
decirme nada, lo he entendido. Si fumar destruye el cuerpo 
que Dios nos ha dado, arrojar las colillas al suelo ensucia la 
ciudad que Dios ha construido para nosotros. 
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Recojo la colilla y la meto en el bolsillo.  
Y con la colilla aplastada junto a mi pierna me encamino 

como un gilipollas al escenario del crimen, al CS. 
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SIGO A WESSON por unos pasillos enormes, iluminados con 
luces muy blancas, dando la imagen de que nos acercamos al 
Paraíso. Vamos rodeados de guardas de seguridad armados y, 
en las esquinas, cámaras de vigilancia con una lucecita roja 
encendida para indicar que están grabando. Cogemos un 
ascensor, también gigantesco, como los de un hospital. El 
agente especial marca el número 41 de los 71 botones nume-
rados. Las puertas se cierran y este cacharro asciende como 
si fuera el Apolo 18.  

—¿Me podría adelantar algo de lo que me voy a encontrar? 
—pregunto a Wesson, por romper el silencio y que la ascen-
sión a los cielos se me haga más corta.  

—Of course!, comisario —responde, e infla el pecho—. 
En este edificio se alquilan locales y plantas enteras para 
empresas o particulares, iglesias…  

¡Vaya, ya aparecieron las iglesias! 
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—En el caso que nos ocupa —continúa Wesson—, el local 
en la planta 41ª fue adquirido por la Iglesia de Nuestra Señora 
de la Ciencia del Séptimo Día.  

—¿El qué… —pregunto estupefacto. Hasta noto cómo los 
globos oculares forcejean por salirse de las cuencas.  

—Es una nueva iglesia que reivindica la supremacía de 
la ciencia para alejarnos del Apocalipsis.  

—¿Tiene muchos fieles?  
—No —dice, meneando la cabeza—. Solo posee dos tem-

plos en los Estados Unidos: este en Manhattan y otro en San 
Francisco. Lo que sí parecen tener es bastante dinero, pues 
han abierto hace poco un canal de televisión.  

El ascensor se detiene y las puertas se abren. Ante noso-
tros, un enorme pasillo tan iluminado con la misma luz blanca 
que me parece haber llegado al Paraíso. Resulta curioso que 
usen la luz eléctrica en pleno día. Hum, más tarde le dedicaré 
un rato a reflexionar sobre ello. Ahora, de momento, sigo a 
Wesson.     

—Su español es muy bueno —le digo—. ¿Tiene parientes 
que lo hablen? 

—No, es que en la Policía, como en los Green Berets, nos 
pagan un plus por cada idioma que hablemos.  

—Interesante. Cuente, cuente —animo entusiasmado.  
—Cuanto más minoritario y exótico es un idioma más 

ganamos. For example, el plus es más elevado si se habla 
mandarín que si se habla francés.  

—¿Y por el español? 
—Es por el que menos pagan, porque lo hablamos todos. 

Aunque sea el spanglish.  
—O sea, está poco cotizado.  
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—Este país se rige por la ley de la oferta y la demanda. 
Y de español hay mucha oferta, así que baja el precio.  

—Ya, entiendo.  
—¿Allá in Spain es igual? 
—Igual, ¿a qué? 
—¿Me refería a que si allí también les pagan por el número 

de idiomas que dominen? 
—No, no. Allí no pagan por nada. Además, hay territorios 

donde, como no hables la lengua que ellos se han inventado, 
te castigan: no puedes ser médico ni policía ni juez.  

—Un país raro, el suyo.  
—Me lo va a decir a mí.  
Al final del pasillo llegamos a una enorme puerta de nogal 

de doble hoja, con un letrero que indica: «No Pass-NYDP». 
Encima del marco, en la pared, otro cartel señala: «Church 
of Our Lady of Science of the Seventh Day». 

Wesson empuja una de las hojas de nogal.  
Ante nosotros aparece una enorme sala, con bancos en 

fila con un pasillo amplio en medio. Al fondo, un enorme cru-
cifijo en el que Jesucristo solo está clavado por una mano, 
delante hay un atril, que debe de hacer las veces de altar.  

Al acercarme, me fijo en el Cristo, en la mano libre lleva 
lo que parece ser un par de libros. En medio de la sala, el 
teniente Smith charla con la inspectora Mari, Pepote saca 
fotos a esta especie de templo y Matías husmea los cuadros 
y grabados de las paredes. 

—¿Ya terminó de estropear, con tabaco, el cuerpo con el 
que Nuestro Señor nos obsequió? —me pregunta el payaso 
de Smith con una sonrisa.  

—En realidad estuve cultivando el body, con los aromas 
que emergen por los sumideros del subway.  
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En lugar de festejarme la gracia, el teniente cambia de 
tema:  

—Este es el CS, comisario.  
Curioso, ya no hay cadáver en la nave central de este simu-

lacro de iglesia. Es lógico, apareció hace un par de días y el 
juez ordenaría levantarlo. En su lugar, para que nos hagamos 
una idea de lo ocurrido, han colocado en el suelo una fotografía 
del difunto, de tamaño natural, tal como lo encontraron. En 
ella se ve al agregado cultural español desnudo y en posición 
fetal, con ese vibrador curvo introducido por el ano.  

Me acerco un poco más. El occiso tiene polvo blanco en 
la nariz. Esparcidos alrededor del cuerpo se ven comprimidos 
de lo que parecen barbitúricos, pastillas de éxtasis o vaya usted 
a saber de qué carajo. En la esquinas de los bancos que la foto 
recoge, también se distinguen rayas de lo que parece cocaína. 
¡Vaya fiesta religiosa-científica se dio el agregado cultural! 

Espera un poco, Gorgonio. Acércate más. Sí, ahora lo veo, 
hay marcas en el cuello, como si lo hubiesen estrangulado. O 
igual fue una de esas raras prácticas sexuales de ahorcarse 
para aumentar el placer. Joder, luego dicen que un pitillo es 
malo. También distingo lo que parece el efecto de un golpe 
en la parte trasera del cráneo.  

—¿Tenemos a mano la autopsia? —pregunto.  
El teniente Smith abre el maletín, que apoya sobre uno 

de los bancos, y extrae un cartapacio, que me entrega.  
—Apenas lo he leído —me informa Smith—. Llegó hace 

unas horas.  
Antes de abrirlo, prefiero tocarle un poco los cataplines 

al patoso del Smith: 
—El fiambre, ¿fumaba? 
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MIRO HACIA ARRIBA. ¡Curioso! Es como si hubiesen unido las 
plantas 41ª, 42ª y 43ª y, así, este supuesto templo, tiene triple 
altura, unos ocho metros le calculo. Hasta se han permitido 
el lujo de pintar imágenes religiosas en el techo, como en una 
mala copia de la Capilla Sixtina; y por los andamios, sospecho 
que continúan los retoques. Sin embargo, han alterado las 
figuras originales de Miguel Ángel, en el caso de La creación 
de Adán, en lugar de que Dios toque con el índice a Adán 
para insuflarle la vida, aquí le entrega el libro Principia de 
Issac Newton. ¡Qué cosas tienen estas sectas!  

Mi vista se pierde por las paredes. ¡Por la Santina! También 
han copiado a su modo La última cena y el Sermón de la mon-
taña de Rosselli. Otra de las pinturas se parece a las Tenta-
ciones de Cristo de Boticelli y esa otra es idéntica a la Entrega 
de las llaves a San Pedro, del gran Pietro Perugino.   

Obvio los frescos y me dirijo hacia el teniente.  
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—Smith, ¿a qué se dedicaba la víctima? 
—Al parecer, realizaba un estudio para una agencia 

extranjera sobre las sectas en los Estados Unidos: financia-
ción, organización y líneas de adoctrinamiento para con sus 
seguidores.   

—Esa agencia extrajera, ¿a qué país pertenecía?  
—Dependía de la Unión Europea.  
—¿Cómo se encontró el cadáver? 
—Cayó del Heaven.  
—Déjese de chorradas, Smith, y explíqueme cómo ocu-

rrió.  
—No bromeo, comisario. Estaban oficiando misa en este 

lugar y de repente el cuerpo cayó desde el techo, como si se 
hubiese descolgado de las pinturas. El local estaba lleno. 
Menos mal que no alcanzó a nadie.   

—El cuerpo…, el techo… —balbuceo, y miro hacia arri-
ba—. Al entrar a la misa, ¿nadie se percató de que había un 
cuerpo colgado del techo? 

—No, fíjese usted —dice, señalándome la lona ubicada 
debajo del cadáver—. Esta tela presenta, por la parte inferior, 
pinturas idénticas a las del techo.  

Abre el maletín y me extiende una serie de fotografías. 
En ellas se observa la otra cara de la lona. Efectivamente, 
tenía los mismos motivos religiosos del techo.  

Con una seña, llamo a Pepote y le señalo la tela en la gran 
fotografía situada en el suelo.  

—Convendría que echases un ojo —le indico.  
Pepote baja un poco sus gafas espejadas y contempla la 

lona de la fotografía enorme, se atusa la barba y luego ojea las 
fotos de Smith. Se ajusta las gafas y dirige una mirada al techo. 
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—Por el color del cuerpo, aventuro que no llevaría muerto 
más de dos días —reflexiona en voz alta—. Luego, si lo col-
garon del techo, cayó por efecto del peso o porque alguien 
cortó las sujeciones de la lona…  

—La hipótesis del corte es la más probable —dice el 
teniente Smith, al tiempo que nos extiende las fotografías de 
los dos extremos de una cuerda—. Los cortes que presenta 
parecen hechos con un cúter.  

—Está claro —concluyo—. Quien lo mató quería darle 
notoriedad al hecho y soltar el cadáver en mitad de un oficio 
religioso, o lo que fuera eso que hacían aquí, para que los 
asistentes lo vieran. Alguna razón debe de haber para ese 
espectáculo —digo, miro a Smith y añado—: Pepote calcula 
que el cadáver llevaba ahí un par de días. ¿Qué opinó el 
forense? 

—Fue lo primero que le pregunté al entregar el informe 
de la autopsia y coincide con la impresión de su ayudante.  

—Luego esto está chupado —digo, metiendo las manos 
en los bolsillos del pantalón y encontrándome de nuevo la 
puñetera colilla aplastada—. Smith, no tiene nada más que 
rescatar las grabaciones de las cámaras de seguridad del pasi-
llo de dos días antes del hallazgo del cadáver y comprobar 
quién introdujo el cuerpo del agregado cultural español.  

—Ya lo hicimos, comisario. Alguien se llevó las graba-
ciones y no tenemos nada.  

—¡Cagüen mi manto! Vamos a ver, Smith. Lo que está 
claro es que nuestro asesino participaba en la misa que cele-
braban, o no podría haber cortado la cuerda.  

—Eso creemos nosotros también.  
—¿Cuántos asistieron a esa celebración? —quiero saber.  
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El teniente regresa a su maletín, lo abre y extrae tres folios, 
los ojea y me los entrega. 

—Aquí tiene usted la lista de los fieles presentes en este 
templo el día que cayó el cuerpo del Heaven.  

—Heaven… Heaven… —farfullo, mientras recojo los 
folios—. Estoy del Heaven hasta los capuchinos.  

Ojeo el listado. Han numerado los asistentes: 82.  
—Smith, si a este listado le quitamos los niños, ¿cuántos 

nos quedan? 
—Sesenta y uno.  
—De esos, ¿cuántos tienen llave de estas dependencias? 
—Cinco.  
—¿Cuándo puedo entrevistarme con esos cinco? 
—¿Cuándo quiere, comisario? 
—Mañana, pero no muy temprano, que quiero descansar 

de este viaje transoceánico.  
—¿A las 16 p. m., después del almuerzo, le parece bien? 
—A las 17 p. m., después de la siesta —corrijo—. ¿Puede 

ser aquí mismo?  
—¿No prefiere en comisaría? 
—No, no. Mejor aquí, en este ambiente celestial.  
—¿Aquí? —pregunta Smith torciendo el morro y, como 

si hubiese recibido un calambrazo, recorre con los ojos las 
cuatro esquinas del templo.  

—Sí. Este es el hábitat perfecto para charlar con un ase-
sino.   

34



5 
 

LOS CHICOS DE SMITH detienen los Hummer delante de la facha-
da de un hotel, que, por lo poco que hemos tardado en llegar, 
parece estar al lado del Trump Building. Nos apeamos, y Smith 
y Wesson se despiden de nosotros hasta mañana, en que nos 
vendrán a buscar a las 11 a. m. para acudir a los interrogatorios 
de los cinco miembros de la secta en posesión de la llave o de 
la clave para acceder al templo, iglesia o como se llame a eso.  

 Estiro la columna vertebral. ¡Por la Santina! ¡Qué placer! 
Ya es hora de llegar al hotel, tomar una ducha y tumbarme en 
la cama a leer el informe de la autopsia. Eso, o ponerme a 
roncar como un búfalo, lo primero que suceda.  

El hotel presenta una fachada noble, con toldos verdes y 
marcos de puertas y ventanas doradas. La puerta de acceso 
es enorme y pesada. Matías debe empujarla con el hombro.  

Accedemos al hall, un poco recargado para mi gusto, y 
nos acercamos a recepción. No hay ser vivo detrás del mos-
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trador. Solo nos recibe un letrero que reza: «Wall Street Suites. 
Booking. 8.5».  

Curioso, en el interior de una vitrina exhiben camisetas 
con la imagen de Donald Trump conduciendo una Harley-
Davison modelo Bad Boy. Debajo de las ruedas de la moto-
cicleta se lee «I’ll be back 2024». En fin, ya lo dice el refrán: 
«Segundas partes…». Aunque en el caso de Trump, la primera 
parte fue un puto circo con asaltos al Capitolio.  

—No hay ni campanilla para llamar —se queja Pepote, al 
que no se le distinguen las facciones por culpa de esa barba 
tan poblada que le cubre la cara y las gafas espejadas que tapan 
sus pequeños ojos. No me extraña que en la Central lo hayan 
apodado Doctor Bacterio, como el colega de Mortadelo y File-
món.  

—Ahí parece haber alguien —dice la Mari, señalando, 
en un pasillo, un sofá rococó de tapizado blanco con orna-
mentos dorados.  

La Mari se acerca al sofá. Efectivamente, una muchacha 
pelirroja y alta, tumbada sobre él, contesta un whatsapps. Su 
expresión indica que no le agrada nuestra interrupción y, tras 
levantarse, se dirige con desgana al mostrador. En un inglés 
formal, la Mari le hace ver que tenemos cuatro habitaciones 
reservadas por el Gobierno de España. La muchacha murmura 
«Spain» torciendo la boca. Otra que debe creer que España 
es la capital de Brasil.   

Luego saca cuatro impresos y nos los entrega para rellenar 
y firmar. No tardamos nada en ello, se nota que todos estamos 
deseando pillar la ducha y la cama. La inspectora coloca sobre 
el mostrador la tarjeta de crédito que nos han entregado en 
el ministerio. La chica la recoge y la pasa por un lector de 
banda magnética. La vuelve a pasar. Menea la cabeza.  
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Entonces apoya la tarjeta sobre el mostrador y exclama 
algo en un inglés atropellado que se oye en estéreo por todo 
el vestíbulo.  

—¿Qué pasa, Mari? —quiero saber. 
—Al parecer el aparato no lee la banda magnética —infor-

ma la inspectora.   
—Solo faltaba que el Ministerio de Interior no tuviera 

liquidez —exclama el payaso de Pepote, y se sienta en el sofá 
donde antes se hallaba tumbada la muchacha, que pone cara 
de asco al notarlo.  

—Que use el lector de chip —sugiero a la Mari.  
—En los Estados Unidos no usan chips. Siguen con las 

bandas magnéticas.  
—Joder, si lo llego a saber —me quejo—, les hubiese pedi-

do a los burócratas del ministerio que nos lo dieran en efectivo.  
La pelirroja se cruza de brazos, sin hablar y nos observa 

de frente alzando el mentón. Por su actitud, diríase sobrina 
de Donald Trump; y supremacista blanca contemplando a cua-
tro espaldas mojadas.  

—Si no funciona la tarjeta —informa Matías—, yo traje 
mucho efectivo para apostarlo en la velada. Puedo adelantar 
el dinero.   

—¿Por quién va a apostar? —le pregunto.  
—Por Strong Cullons, por supuesto.  
—No lo haga. Ese va a perder.  
—¿Cómo lo sabe, comisario? 
—Usted simplemente hágame caso y no apueste por ese.  
La Mari está telefoneando a alguien, la supremacista peli-

rroja sigue de pie con los brazos cruzados mirándonos con 
asco; Pepote, sentado en el sofá, se hurga la nariz con el índice 
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y Matías consulta las apuestas de la pelea en su móvil. Por 
mi parte, sigo esperando que este malentendido se solucione 
cuanto antes, pues lo único que me importa es una potente 
ducha y una cama enorme.  

—Ya hablé con Madrid —dice la Mari instantes después, 
y ante nuestras miradas interrogativas, explica—: Al parecer, 
la tarjeta funciona sin problemas en Europa, pero fuera han 
de dar autorización.  

—Esos burócratas —exclamo—, ¿dónde pensaban que 
estaba New York? ¿Al lado de Finisterre? 

En esto se abre la puerta automática del ascensor y se 
asoma por allí un hombre alto y pelirrojo. Se detiene un 
momento frente a nosotros y luego se vuelve para hacer girar 
un letrero montado sobre un pie de metal junto al ascensor 
como para que la leyenda escrita en él quedase visible. Cuan-
do se aparta, leo: «Out of order». Por la pinta, debe de ser el 
papá de la supremacista.  

—Ya está —dice la Mari, mostrando el ticket justificativo 
del pago.  

Nos entregan las tarjetas de acceso a las habitaciones. Me 
ha tocado la 302. Tres plantas por las escaleras. Buf. Los cuatro 
emprendemos con dificultad el ascenso con las maletas por 
estas escaleras de peldaños altos.  

 
… me voy a ir hoy a New York… 
Mis zapatos vagabundos…     
Mis zapatos vagabundos…     

 
—¿Qué tararea? —pregunto a Pepote.  
—New York, New York, de Fran Sinatra.  
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Este tío es bobo, lo tengo más claro que el agua.  
Llego asfixiado a la tercera planta. Abro la habitación. Es 

espaciosa. No tengo ganas de ducharme ni de cambiarme de 
ropa. Me limito a tumbarme boca arriba y en diagonal en la 
cama y cojo el informe de la autopsia para leerlo hasta que-
darme dormido.  

—¡Cagüen mi manto! No entiendo nada. Está en inglés.  
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