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Philo Vance emula a San Jorge

Pusticana ex Eseasa por la Biblioteca
Oro de la editorial Molino en 1934 —el mis-
mo afio que aparecié en Estados Unidos de
América— con el titulo de El dragon del
estanque, y reeditada en 1963 en la colec-
cién Selecciones de la Biblioteca Oro, The
Dragon Murder Case es el séptimo caso del
pedante e hiperculto detective neoyorqui-
no Philo Vance. Y, segtn la critica, el que
marc6 el punto de inflexién de la serie, que
a partir de entonces entra en aguas litera-
rias pantanosas saludadas con pataleos y
vapuleos por los mismos que hasta ese

Selecciones de Hiblictecs Oro i, W

Cubierta de la edicion
publicada en 1963 por
Selecciones de la Biblioteca
Oro de la editorial Molino.

momento habian destacado los valores de las intrigas policiacas

escritas por S. S. Van Dine, pseudénimo tras el que se esconde

el snob periodista y literato Willard Huntington Wright.

En esta ocasién, Vance se pone la armadura de san Jorge

paraderrotar al dragén, pues como asegura el detective al cdus-



tico y tragén doctor Doremus, forense del distrito de Nueva
York, «un tipo de dragén maté a este hombre».

La cuestién es identificar qué «tipo» de dragén se esconde
tras el crimen o los crimenes, porque las desgracias nunca vie-
nensolas, lo que permite al erudito
narrador adentrarse en el mito dra-
coniano que impregna culturas y
folclores milenarios. Dice el propio
Vance:

«Sin el dragén, la historia de la
humanidad serfa muy distintaalo
que es hoy. Ninguno de nosotros
podemos escapar por completo al
mito del dragén: forma una parte

R R A it demasiado integral de nuestras
Warren William interpreta a Philo Vance naturalezas mds primitivas y pro-
en esta nueva entrega cinematografica. fundas. Por eso digo que no pode—

mos ignorar al dragén cuando nos enfrentamos a un caso cri-
minal que, en el fondo, resulta propio de tal bestia».

Paso a paso, el equipo de investigadores del fiscal John F.-
X. Markham, llevados de la mano por Philo Vance, logran impo-
ner la razén a la fe para desentraiar el crimen cometido en el
Estanque del Dragén que domina una zona residencial del Nue-
va York de los afios treinta, de la que Van Dine adjunta plano
recuperado en esta edicion, al igual que las notas a pie de pdgina
suprimidas en las anteriores ediciones espaiolas.

Este caso de Philo Vance también fue llevado al cine. En
esta ocasion es Warren William quien toma el relevo a William
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Eugene Pallette (izquierda) repite en el papel del sargento Ernest Heath y Robert McWade
vuelve a dar vida al fiscal John F.-X. Markham junto al nuevo Vance (Warren William).

Powell para interpretar al sabio y pulcro detective, al que vol-
veria a darvida cinco afios mds tarde en The Gracte Allen Murder
Case (1939) bajo la direccién de Alfred E. Green.

A William le se daban bien los detectives, porque hizo en
la gran pantalla de Sam Spade (protagonista de la novela de
Dashiell Hammett El halcén maltés, inmortalizado por Hum-
phrey Bogarten la peliculahoménima de John Huston), de Perry
Mason (perspicaz abogado creado por Erle Stanley Gardner) y
un montén de veces de The Lone Wolf, apodo del ladrén de joyas
Michael Lanyard convertido en detective privado por Louis
Joseph Vance en una serie de novelas escritas entre 1879y 1933.

I



No fue facil encontrar director para rodar El caso del ase-
sinato del dragon. Rechazaron la oferta Michael Curtiz, Archie
Mayo, Mervyn Le Roy y Alfred E. Green. Finalmente dijo si
H. Bruce Humberstone, que después filmarfa un montén de

Margaret Lindsay, que interpreta a Bernice, y Dorothy Tree (Ruby) rodean a Warren William
(Philo Vance) en una escena de The Dragon Murder Case (1934).

peliculas del detective chino Charlie Chan. Humberstone diri-
gi6 afinales de los afios cincuenta las primeras cintas de Tarzdn
rodadas en color, en las que el mitico Gordon Scott dejé de
hablar como los indios, a base de infinitivos, y mostré una ver-
sion del hombre mono igual de forzuda pero mds civilizada.

J. Ecino
Madrid, 14 de mayo de 2024
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A veces vemos una nube que parece un dragén.
Antonio y Cleopatra
TOUSSENEL



Para C. W.
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Capitulo 1

La tragedia
(Sdbado, 11 de agosto, 11:45 de la noche)

Esre criven siniestro y aterrador, que acabarfa siendo cono-
cido como el caso de los asesinatos del dragén, para mi siempre
estard asociado con uno de los veranos mds calurosos que he
vivido en Nueva York.

Philo Vance, que se mantuvo al margen de las implicacio-
nes sobrenaturales y escatolégicas del caso y por ello logré
resolver el problema de manera puramente racionalista, habia
planeado un viaje de pesca a Noruega para ese agosto, pero
un capricho intelectual lo llevé a cancelar los preparativos y
a permanecer en Estados Unidos. Desde que los nuevos ricos
norteamericanos de la postguerra aflufan en masa alas rivieras
francesa e italiana habfa renunciado a su costumbre de pasar
los veranos en el Mediterrdneo y pescaba salmones y truchas
en los rios del norte de Bergenhus. Pero a finales de julio de
ese afo en concreto, resurgié su interés por los fragmentos de
Menandro hallados en Egipto durante los primeros aiios de este
siglo y se dispuso a completar su traduccién, empresa que
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segiin recordardn habia quedado interrumpida por esa serie
increible de asesinatos basados en canciones infantiles ocu-
rridos en la calle 75 Oeste'.

Sin embargo, esa tarea de investigacién y entrega quedo
bruscamente suspendida debido a uno de los asesinatos mds
misteriosos y desconcertantes de todos en los que Vance par-
ticip6, y las intrincadas raciocinaciones sobre el crimen vol-
vieron a postergar a las comedias perdidas de Menandro. En
mi opinién, Vance sentia mds aprecio por sus investigaciones
criminales que por las iniciativas académicas en las que cons-
tantemente se embarcaba porque, aunque su mente siempre
iba alabisqueda de hechos de dificil comprensién en el 4mbi-
to del saber popular, con lo que mds disfrutaba era con los pro-
blemas complicados que no estaban relacionados con la eru-
dicién. La criminologfa satisfacia esa necesidad de su carécter,
ya que no solo estimulaba su mente analitica, sino que ademés
poniaen juego su conocimiento de hechos abstrusos y su asom-
broso instinto para interpretar los pormenores de la naturaleza
humana.

Al poco de terminar sus estudios en Harvard me pidi6 que
oficiara de asesor legal y administrador financiero para él. Lo
admiraba y lo apreciaba tanto que dimiti de mi puesto en el
bufete de mi padre —Van Dine, Davis y Van Dine— para acep-
tar las labores que me habia expuesto. Jamds he lamentado esa
decision y debido a mi trato con él he podido poner por escrito
una descripcién exacta y semioficial de las distintas investi-
gaciones criminales en las que particip6, gracias a su amistad

" El caso de los asesinatos del obispo (Reino de Cordelia, Madrid, 2020). La primera
edicién en inglés fue publicada por Seribner’s, Nueva York, en 1929. (Todas las notas
son del autor a menos que se indique lo contrario).
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con John F.-X. Markham, durante los cuatro afios de mandato
del susodicho como fiscal del distrito de Nueva York.

De todos los casos de los que he dejado constancia hasta
ahora, ninguno resulté tan apasionante, extrafio y en apariencia
sin relacién con el pensamiento racional como el del dragén.
Aquel crimen parecia superar el conocimiento cientifico nor-
mal del hombre y llevar a la Policia y a los investigadores a un
ambito ofuscante e irreal de demonologia y folclore, un &mbito
plagado de borrosos recuerdos raciales de miedos legendarios.

El dragén siempre ha formado parte del imaginario emo-
cional de las religiones primitivas y ha arrojado sobre quienes
lo concebian un hechizo de siniestray aterradora supersticién.
Aqui, enla ciudad de Nueva York, en pleno siglo XX, la Policia
se vioinmersa en unainvestigacién criminal que resucité todos
los recovecos oscuros de esos tiempos olvidados y remotos en
los que los hijos supersticiosos de la tierra creian en monstruos
malignos y en los horrores punitivos que dichos monstruos
infligian al hombre.

Los capitulos mds tenebrosos del registro etnolégico de la
raza humana se examinaron a la vista de los rascacielos de la
moderna Manhattan, y tan potente fue el efecto de esas resu-
citaciones que inclusolos cientificos buscaron una explicacién
biolégica al grotesco fenémeno que mantuvo cautivado al con-
dado entero durante los dias que siguieron a la inexplicable
e incomprensible muerte de Sanford Montague. Como posibles
explicaciones cientificas a los extraordinarios y atroces hechos
a los que se enfrentaron la Policia y la Oficina del Fiscal del
Distrito se sugirieron la supervivencia de monstruos prehis-
toricos, el desarrollo de ictiopsidos subterrdneos y el aparea-
miento impuro y siniestro de criaturas de la tierra y el mar.
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Incluso Ernest Heath, el pragmaético y realista sargento del
Departamento de Homicidios, se dejé afectar por los misterio-
sos e incalculables elementos del caso. Durante la investiga-
cién preliminar —cuando no existian pruebas reales de ase-
sinato—, el poco imaginativo sargento presentia cosas ocultas
y siniestras, como si de las circunstancias en apariencia nor-
males que rodeaban al caso brotara un efluvio miasmatico. De
hecho, de no haber sido por los temores que se despertaron en
él cuando lo llamaron para que se ocupara del tragico inciden-
te, el asesinato del dragén podria no haber llamado la atencién
de las autoridades. Con toda probabilidad habria acabado
registrado enlos archivos del Departamento de Policia de Nue-
va York como otra desapariciéon més, explicada de diversas y
obvias maneras y con un toque de cinismo.

Sin duda, esa hipotética posibilidad era lo que pretendia
el asesino, pero el autor de tan extraordinario crimen —un cri-
men, hasta donde yo sé, sin precedentes en los anales de los
homicidios violentos—habia cometido el error de no contar con
el efecto del siniestro ambiente que rodeaba a su espantoso acto.
El asesino no sopesé el hecho de que los imaginativos miedos
indigenas del hombre han surgido en buena medida de los mis-
terios inherentes envueltos en las oscuras y ocultas profundi-
dades acudticas. Fue ese descuido lo que suscité las dudas
inconcretas del sargento y convirtié un incidente de apariencia
normal en uno de los casos de asesinato més espectaculares y
diabélicos de los tiempos modernos.

Elsargento Heath fue el primer agente enllegaral escenario
del crimen, aunque, al mismo tiempo, no era consciente de que
se habfa cometido un asesinato, y fue él quien comunicé, bal-
buceando, sus miedos inidentificables a Markham y Vance.
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El reloj estaba a punto de dar las doce de la noche del 1t
de agosto. Markham habia cenado con Vance en el diplex con
azotea ajardinada que este tltimo posee en la calle 38 Este,
y los tres habfamos pasado la velada charlando desganadamen-
te sobre varios temas. Un ambiente de dejadez dominaba nues-
tro grupo y los momentos de silencio fueron incrementando a
medida que la noche se prolongaba, porque hacia un calor
bochornoso y las hojas de las copas de los drboles que crecian
eneljardintrasero estaban tan inméviles como si formaran par-
te deunlienzo. Ademés, habiallovido durante horas—el agua-
cero ces6 a las diez de la noche—, y daba la sensacion de que
un manto pesado que impedia respirar cubria toda la ciudad.

Vance acababa de servirnos otro céctel de champén cuando
Currie, el mayordomo y ayuda de cdmara de Vance, aparecié
en la puerta de la azotea con un teléfono portatil.

—Hay unallamada urgente para el sefior Markham —anun-
ci6—, y me he tomado la libertad de traer el teléfono. Es el sar-
gento Heath, sefior.

Markham pareci6 molesto y algo sorprendido, pero asintié
y cogi6 el auricular. Su conversacién con el sargento fue breve
y cuando colgé tenfa el cefio fruncido.

—Qué raro —coment6—. No es propio del sargento. Algo
lo preocupa. Quiere verme. No me ha dado informacién sobre el
asuntoy no he insistido. En mi casa le dijeron que me encontraba
aqui. No me ha gustado el tono contenido de su voz y le he dicho
que podfa venir aqui. Espero que no te importe, Vance.

—7Yo, encantado —dijo Vance, arrastrando las vocales y
acomodéndose en su sillén de mimbre—. Hace meses que no
veo al valiente sargento. Currie —llamé—, traiga el whisky
escocés y la soda. El sargento Heath se va a unir a nosotros.
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—Luego se dirigi6 a Markham—: Espero que no pase nada.
Puede que el calor haya provocado alucinaciones al sargento.

Markham, atin preocupado, negé con la cabeza.

—Para desequilibrar a Heath hace falta mucho més que
una ola de calor. —Se encogié de hombros—. Bueno, ense-
guida lo sabremos.

Unos veinte minutos después nos anunciaron la llegada del
sargento. Salié a la azotea ajardinada mientras se secaba la
frente con un pafuelo enorme. Tras saludarnos de un modo un
tanto abstraido, se dej6 caer en un sillén junto a la mesa de
tapa de cristal y se tomé un buen sorbo del whisky que Vance
le habia servido.

—Vengo de Inwood, jefe —le explic6 a Markham—. Un
hombre ha desaparecido vy, para serle sincero, no me gusta
nada. Algo huele a chamusquina.

Markham lo mir6 enfadado.

—¢Hay algo extrafio en el caso?

—No. Nada —el sargento parecia avergonzado—. Ese es
el problema. Todo estd en orden, es algo normal. Pura rutina.
Pero...

Su voz se fue apagando y se llevé el vaso a los labios.

Vance sonrié, divertido.

—Me temo, Markham, que el sargento se ha vuelto intui-
tivo —comento.

Heath dej6 el vaso de golpe sobre la mesa.

—3i lo que quiere decir, sefior Vance, es que tengo una
corazonada con este caso, illeva razén!

Y levant6 labarbilla al tiempo que la echaba hacia delante.
Vance enarcé las cejas de manera enigmética.

—De qué caso se trata, sargento?
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Heath le dedic6 una mirada severa y luego sonrié.

—3Se lo contaré, para que se ria de mi tanto como guste.
Escuche, jefe —se volvié hacia Markham—, esta noche,
sobre las once menos cuarto, recibimos una llamada en el
Departamento de Homicidios. Un tipo que dice apellidarse
Leland me cuenta que ha ocurrido una tragedia en la vieja pro-
piedad de los Stamm, en Inwood, y que deberia presentarme
alli de inmediato...

—Un lugar perfecto para un crimen —interrumpié Vance
en tono reflexivo—. Es una de las fincas més antiguas de la
ciudad, la construyeron hace casi cien afios. Hoy se trata de
un anacronismo, pero, jcarambal, estd llena de posibilidades
para el crimen. De hecho, es legendaria, posee una historia
asombrosa.

Heath contemplaba a Vance con gesto astuto.

—Lo ha comprendido, sefior. Eso fue lo que senti en cuanto
llegué. El caso es que, logicamente, le pregunté al tal Leland
qué habia ocurrido y por qué querfa que fuera. Al parecer, un
tipo apellidado Montague se habfa zambullido en la piscina de
la propiedad y no habia vuelto a salir.

—Por casualidad, ;se trataba del viejo Estanque del Dra-
g6n? —pregunté Vance, incorpordndose para hacerse con sus
adorados cigarrillos Régie.

—FEse mismo —Ile dijo Heath—, aunque no sabia que se
llamaba asf hasta esta noche, cuando llegué. Le dije que esa
no era la clase de investigacion de la que solia ocuparme, pero
insistié y afirmé que era necesario investigar y que cuanto
antes fuese, mejor. Hablaba en un tono raro y eso me fastidié.
Usaba bien la gramdtica y no tenfa acento extranjero, pero se
me meti6 en la cabeza que no era estadounidense. Le pregunté
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por qué llamaba él para informar de algo ocurrido en la finca
de los Stamm y me dijo que era un viejo amigo de la familia
y que habfa presenciado la tragedia. Afiadié que Stamm no
se encontraba en condiciones de telefonear y que él se habia
hecho cargo de la situacién de manera temporal. No logré
sacarle nada mds, pero la forma de hablar de aquel hombre
me hizo recelar.

—Ya —murmur6é Markham sin comprometerse—. ;Y fue
hasta alli?

—Si —Heath movi6 la cabeza con timidez para asentir—.
Llamé a Hennessey, a Burke y a Snitkin y nos llevamos un coche
de la Policia.

—;Qué descubri¢?

—Nada, seiior—contest6 Heath en tono agresivo—, salvo
lo que aquel hombre me habia dicho por teléfono. En la finca
se celebraba una reunién de fin de semana y uno de los invi-
tados, ese tipo apellidado Montague, habia sugerido que el
grupo se banara en el estanque que usaban como piscina. Pro-
bablemente habrian estado bebiendo de lo lindo, asi que baja-
ron al estanque, se pusieron los trajes de bafio y...

—Un momento, sargento —interrumpié Vance—. Por
casualidad, ;jestaba Leland bebido?

—FE1 no. —EI sargento neg6 con la cabeza—. Era el mds
sereno del grupo. Pero habia algo raro en él. Parecié muy ali-
viado cuando lleguéy me llevé aun lado para decirme que man-
tuviese los ojos bien abiertos. Légicamente le pregunté que a
qué se referfa, pero en ese instante se volvié despreocupado,
por decirlo de alguna manera, y dijo que alli habian ocurrido
muchas cosas raras en el pasado y que era posible que algo
raro hubiese ocurrido hoy.
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—~Creo que sé a qué se referia —contest6é Vance con un
leve asentimiento de cabeza—. Esa parte de la ciudad ha dado
origen amuchas leyendas grotescas y extrafias, cuentos de vie-
jas y supersticiones que nos han llegado desde la época de los
indios y los primeros colonos.

—LEn cualquier caso —Heath rechazé el comentario de
Vance por irrelevante—, después de que el grupo bajara al
estanque, ese tal Montague subi6 al trampolin y se zambullé.
Pero nunca volvié a salir.

—¢C6mo pueden estar tan seguros los demds de que no
volvié asalir? —pregunté Markham—. La oscuridad tenfa que
ser muy densa después de la lluvia. Incluso ahora hay nubes.

—En el estanque habfa luz de sobra —explic6 Heath—.
Tienen una docena de reflectores.

—LEstd bien. Continte. —Impaciente, Markham se apode-
16 de su céctel de champdan—. ;Qué ocurrié luego?

Heath se movié, incémodo.

—No gran cosa —admitié—. Los demds hombres se zam-
bulleron tras él e intentaron encontrarlo, perolo dejaron al cabo
de mds o0 menos diez minutos. Al parecer, Leland les dijo que
serfa mejor volver a la casa y que él se ocuparia de informar
alas autoridades. Luego llamé al Departamento de Homicidios
y desembuché.

—LEs curioso que hiciera eso —medit6 Markham—. No
parece un caso de homicidio.

—Curioso y raro —se apresur6 a coincidir Heath—. Pero
lo que descubri era mucho més raro.

—iAh! —Vance hizo ascender una cenefa de humo—. Esa
zona roméntica del viejo Nueva York por fin se muestra a la
altura de su reputacion. ;Qué es eso tan raro que descubrid,
sargento?
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Heath volvié a moverse, inquieto y avergonzado.

—Para empezar, Stamm estaba como una cuba y habia un
médico de los alrededores que intentaba ponerlo en funciona-
miento. La hermana pequena de Stamm, una belleza de vein-
ticinco afos, sufrfa un ataque de histeria y se desmayaba cada
pocos minutos. Los demds, unos cuatro o cinco, intentaban
escaquearse y ponfan excusas para marcharse enseguida. Y
durante todo ese tiempo el tal Leland, que parece un halcén
o algo asi, andaba por ahi frio como el hielo, con las cejas
arqueadas y una sonrisa de satisfaccién en su rostro bronceado,
como si supiera mucho més de lo que habia contado. Ademés,
habfa uno de esos mayordomos elegantes y pélidos que se
movia como un fantasma, sin hacer ruido...

—i, si. —Vance asinti6 con gesto enigmético—. Todo de
lo més desconcertante... Y el viento gemia entre los pinos, un
btiho ululaba en la distancia, una ventana de celosfa hizo ruido
en el 4tico, una puerta chirrié y se oy6 un golpeteo que... ;No,
sargento? Oiga, témese otro whisky. Estd usted como un flan.

Hablaba en broma, pero en sus ojos entrecerrados se apre-
ciaba una mirada interesada y astuta y en su voz una tensién
subyacente que me llevé a comprender que se tomaba al sar-
gento mucho mds en serio de lo que su comportamiento indi-
caba.

Imaginé que al sargento le molestaria la actitud frivola de
Vance, pero se limit6 a menear la cabeza con seriedad.

—Lo ha comprendido, sefior Vance. Nada parecia de fiar.
Podria decirse que no era normal.

El asombro de Markham no dejaba de aumentar.

—A mf el caso no me parece tan extraiio, sargento —pro-
testé—. Un hombre se zambulle en un estanque, se golpea la
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cabeza contra el fondo y se ahoga. Usted no ha contado nada
que no pueda explicarse de la manera mas normal. No es raro
que un hombre se emborrache y, tras una tragedia de ese tipo,
que una mujer se ponga histérica no resulta tan curioso. Tam-
bién parecelgico que los demds miembros del grupo quisieran
irse después de un incidente como ese. Y en cuanto al tal
Leland, podria tratarse de un personaje peculiary entrometido,
deseoso de dramatizar un asunto fundamentalmente sencillo.
Y usted siempre ha sentido antipatia por los mayordomos. Se
mire este caso por donde se mire, nada justifica que no se tra-
mite como siempre. Desde luego que no pertenece al dmbito
del Departamento de Homicidios. La idea del asesinato queda
excluida por el mecanismo de la desaparicién de Montague.
El mismo sugiri6 el bafio en el estanque, una sugerencia de
lo més l6gica en una noche como esta, y su zambullida, junto
con suincapacidad de salir ala superficie, no me parecen indi-
cios de la intencién criminal de otra persona.

Heath se encogié de hombros y encendi6 un puro negro y
largo.

—Llevo una hora diciéndome a mi mismo todas esas cosas
—contest6 con gesto testarudo—, pero la situacién en casa de
los Stamm no es normal.

Markham fruncié los labios y mir6 al sargento de forma
meditativa.

——Hubo alguna otra cosa que lo desconcertara? —pre-
gunté tras una pausa.

Heath no respondié al instante. Resultaba evidente que
algo més lo preocupabay ami me parecié que estaba sopesando
la conveniencia de mencionarlo. Pero de repente se incorporé
en su sillén y se sacé el puro de la boca.
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—iNo me gustan esos peces! —solt6.

—Peces? —repiti6 Markham, muy asombrado—. ;Qué
peces?

Heath dudé y contemplé el extremo del puro, avergonza-
do.

—~Creo que esa pregunta puedo responderla yo, Markham
—intervino Vance—. Rudolph Stamm es uno de los mds ilus-
tres acuaristas de Estados Unidos. Tiene una asombrosa colec-
ci6én de peces tropicales, variedades extrafias y poco conocidas
que ha logrado criar. Es su aficién desde hace veinte anos y
constantemente emprende expediciones al Amazonas, Siam,
India, la cuenca del rio Paraguay, Brasil y Bermudas. También
ha viajado a China y explorado el Orinoco. Hace tan solo un
afio, mds o menos, la prensa se hart6 de hablar de su viaje des-
de Liberia al Congo...

—LEran muy raros —afiadi6 Heath—. Algunos parecen
monstruos marinos que no han crecido.

—Sin embargo, sus formas y sus colores son muy bonitos
—coment6 Vance con una leve sonrisa.

—Pero eso no es todo —continué el sargento, ignorando
el comentario estético de Vance—. El tal Stamm tiene lagartos
y crias de caimén...

—Y probablemente tortugas, sapos y serpientes.

—iY tanto que tiene serpientes! —El sargento hizo una
mueca de asco—. Muchas, y todas se arrastran para entrar y
salir de unos enormes depésitos de agua.

—Si —Vance asinti6é y miré a Markham—. Tengo enten-
dido que Stamm, ademés de los peces, posee un terrario. Esas
cosas suelen ir juntas.

Markham gruné y se quedé mirando al sargento.
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—Tal vez Montague se limit6 a gastarles una broma al resto
de los invitados —comenté por fin, en tono realista y apaga-
do—. ;Cémo sabe que no buceé hasta el otro extremo del estan-
que y desapareci6 al salir por la orilla de enfrente? ;Esa zona
estaba lo bastante oscura como para que los demés no pudieran
verlo?

—~Claro que estaba oscura —le dijo el sargento—. Los
reflectores no iluminan toda el agua. Pero esa explicacién no
sirve. Pensé que algo similar podria haber ocurrido, teniendo
en cuenta la cantidad de licor que habian trasegado, y eché
una ojeada a la zona. Pero la orilla opuesta del estanque es un
barranco casi recto, de rocas, que mide unos treinta metros de
alto. Cruzando el extremo superior del estanque, por donde
entrael riachuelo, hay un filtro enorme y no solo costariamucho
escalarlo, sino que ademads las luces llegan hasta allf y cual-
quiera de los miembros del grupo podria haberlo visto. En el
extremo inferior del estanque, donde se ha embalsado el agua
por medio de un gran muro de cemento, hay una caida de unos
seis metros, con muchas rocas debajo. Nadie se arriesgaria a
saltar desde la presa solo para animar la fiesta. Del lado del
estanque mds préximo a la casa, donde estd el trampolin, se
alza un muro de contencién hecho de hormigén por el que un
nadador podrfa trepar, pero de nuevo la luz de los reflectores
lo delatarfa.

— Y no existe ninguna otra forma de que Montague pudie-
se haber salido del estanque sin que lo vieran?

—Si, existe una forma en que podria haberlo hecho, pero
no lo hizo. Entre el extremo del filtro y el empinado barranco
que baja hasta la orilla opuesta del estanque hay un espacio
abiertoy llano, de unos cinco metros, que da a la zona més baja
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de la finca. Y ese espacio despejado y llano estd lo bastante
aoscuras como para que la gente situada en el lado del estanque
que da a la casa no hubiese podido ver nada.

—Pues es probable que ahf tenga su explicacién.

—No, sefior Markham —neg6 Heath con gran énfasis—.
En cuanto bajé al estanque y comprendi la configuracién del
terreno, me fui con Hennessey a cruzar por la parte de arriba
del filtro y juntos buscamos huellas en esos cinco metros de
espacio abierto y llano. Ya sabe que habfa estado lloviendo toda
latarde y all el terreno siempre estd hdmedo, asf que, si hubiese
habido alguna huella, destacaria perfectamente. Pero toda la
zona estaba lisa, homogénea. Es mas, Hennessey y yonos aden-
tramos un poco en la hierba desde la orilla, pensando que tal
vez el hombre podia haber subido hasta un saliente de la roca
parasaltarmds alld del borde embarrado del agua. Pero alli tam-
poco habia el mds minimo rastro.

—FEn ese caso, lo m4s probable es que encuentren el cadé-
ver cuando draguen el estanque —dijo Markham—. ;Ha orde-
nado que lo hagan?

—FEsta noche no. Llevar hasta allf una barca y los ganchos
supondria una o dos horas y, ademés, de noche no se puede
hacer gran cosa. Pero de todo eso nos ocuparemos a primera
hora de la manana.

—Pues no veo que pueda hacer mucho més esta noche
—decidi6 Markham con impaciencia—. En cuanto encuen-
tren el caddver se avisar4 al forense y lo més probable es que
nos informe de que Montague se fracturé el crdneo y dictamine
que su muerte ha sido accidental.

En su voz habfa un tono de despedida, pero Heath se negé
a dejarse influenciar. Yo nunca habia visto al sargento com-
portarse de forma tan testaruda.
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—LEs posible que tenga razon, jefe —reconocié de mala
gana—, pero yo tengo otras ideas. Y he venido hasta aqui para
preguntarle si le gustarfa acercarse y echarle un vistazo a la
situacién.

Algo en la voz del sargento debi6 de afectar a Markham,
porque en lugar de responder de inmediato, volvié a observarlo
con aire perplejo y al final pregunto:

—Qué ha hecho hasta ahora en relacién al caso?

—LEn realidad no he hecho gran cosa —admiti6 el sargen-
to—. No he tenido tiempo. Tomé nota de los nombres y direc-
ciones de todos los presentes en la casa y los interrogué de una
forma rutinaria. No pude hablar con Stamm porque estaba fue-
ra de escena y el médico se ocupaba de él. Inverti casi todo
mi tiempo en rodear el estanque y ver de qué podia enterarme.
Pero, como ya le he dicho, no descubrf nada, salvo que Mon-
tague no gasté ninguna broma a sus amigos. Luego regresé a
la casa y le llamé por teléfono. Dejé la situacién en manos de
los tres hombres a los que me habia llevado conmigo. Después
de decirles atodos que no podian irse a casa hasta que yoregre-
sara, me vine corriendo hasta aqui. Esa es mi historia y es pro-
bable que me haya obsesionado con ella.

A pesar de la forzada frivolidad de su tltimo comentario,
mir6 a Markham con lo que me parecié una stiplica insistente.

Markham dudé otra vez y devolvié la mirada al sargento.

—Esté seguro de que hubo juego sucio? —inquirié.

—No estoy seguro de nada —contest6 Heath—. Pero no
me siento satisfecho con laforma en que todo se acumula. Ade-
més, entre la gente de allf arriba hay un montén de relaciones
raras. Todos dan la impresién de envidiar al resto. Un par de
tipos estdn chalados por la misma chica. Y a nadie pareci6
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importarle un pimiento que Montague nosaliera del agua, salvo
alahermana de Stamm. Lo cierto es que todos parecian encan-
tados de lo ocurrido, algo que no me gusté en absoluto. Y ni
siquierala sefiorita Stamm parecia preocuparse demasiado por
Montague. No sé explicar qué quiero decir exactamente, pero
daba la sensacién de estar muy afectada por otro asunto rela-
cionado con la desaparicién de él.

—Sigosinver que exista una explicacién tangible asu acti-
tud —respondié Markham—. Creo que lo mejor serd esperar
a ver qué ocurre manana.

—LEs posible.

Pero en lugar de aceptar la obvia despedida de Markham,
Heath se sirvié otra copa y volvié a encender su puro.

Durante esa conversacién entre el sargento y el fiscal del
distrito, Vance se habia recostado en su sillén mientras los
observaba como en suefios, daba sorbitos a su céctel de cham-
péan y fumaba ldnguidamente. Pero cierta tensién deliberada
en la manera de mover la mano hacia y desde los labios, me
convencié de que todo lo que se estaba diciendo le interesaba
profundamente.

En ese momento, apagé el cigarrillo, dej6 la copa y se puso
de pie.

—Verds, mi querido Markham —djijo arrastrando las voca-
les—, creo que deberfamos darnos un paseo con el sargento
hasta el escenario de tanto misterio. No nos perjudicard en
absoluto y la noche estd siendo un horror de todos modos. Un
poco de emocién, por muy aburrido que sea el final, podrfa ayu-
darnos a olvidar el clima. Y podriamos sentirnos afectados por
el mismo ambiente siniestro que tanto ha enardecido las hor-
monas del sargento.
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Markham lo miré, sorprendido.

——¢Por qué rayos ibas a querer ir a la finca de los Stamm?

—Por un motivo —contesté Vance, reprimiendo un bos-
tezo—: Estoy tremendamente interesado en ver la coleccién
de peces enanos que tiene Stamm. En el pasado los crie por
aficion, pero debido a la falta de espacio me concentré en las
variedades de colores del Betta Splendens y Cambodia, €l pez
luchador de Siam”.

Markham lo observé durante unos minutos sin contestar.
Conocia lo bastante a Vance como para ser consciente de que
su deseo por acceder a la peticién del sargento lo inspiraba un
motivo mucho més profundo que el obviamente frivolo que le
habia dado. También sabia que, por mucho que preguntara, de
momento Vance no explicaria su actitud.

Al poco Markham también se levanté. Consulté su reloj y
se encogi6 de hombros.

—Ya pasa de la medianoche —comenté6 disgustado—. La
hora perfecta para inspeccionar unos peces. ;Vamos en el
coche del sargento o llevamos el tuyo?

—Llevamos el mio, por supuesto. Seguiremos al sargento.

Vance llamé a Currie para que le entregase el sombrero y
el baston.

2 .« e . . .
Enunmomento dado, Vance convirtié su solana en un acuario dedicado durante varios
afos a la crianza de esos hermosos peces de cola en forma de velo. Logré producir
especimenes azul violdceo, granate oscuro y negro, y con ellos gang varios premios
en los concursos de la Sociedad de Acuarios en el Museo de Historia Natural.
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Capitulo 11
Una acusacién sorprendente

(Domingo, 12 de agosto, 12:20 de la madrugada)

Unos mivuros pEsputs ascendfamos por Broadway. El sargen-
to Heath abria camino en su pequefio coche de Policia y Mark-
ham, Vance y yo lo segufamos en el Hispano-Suiza de Vance.
Alllegar a Dyckman Street nos desviamos al oeste por Payson
Avenue y empezamos a ascender la empinada y serpenteante
carretera de Bolton®. Cuando alcanzamos el punto m4s alto de
la carretera nos desviamos hacia un ancho camino de acceso
privado con dos postes de piedra cuadrados y altos en la entra-
da, y rodeamos un sinntimero de drboles de hoja perenne hasta
que llegamos a la cima de la colina. En aquel punto era donde
se habia construido, casi un siglo antes, la vieja y famosa resi-
dencia Stamm.

Se trataba de una finca muy boscosa, en la que abundaban
los cedros, los robles y las piceas, con zonas de césped desigual

% No debe confundirse con la carretera Sur de Bolton, también conocida como carre-
tera del rfo, que sale de Dyckman Street cerca de las vias de la New York General
Hudson River y pasa por debajo del Hospital Memorial.
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y rocallas. Desde esa atalaya se veian, al norte, las oscuras
torrecillas géticas de la casa de misericordia, que se recortaban
contra un cielo abierto que parecia haber absorbido todas las
luces fantasmaggéricas de Marble Hill, situado a una milla de
distancia cruzando las aguas de Spuyten Duyvil. Al sur, entre
los drboles, el resplandor ligeramente parpadeante de Manha-
ttan cautivaba con su misterio. Al este, a cada lado del negro
volumen que era la residencia Stamm, unos pocos edificios
altos de Seaman Avenue y Broadway se alzaban sobre el nebli-
noso horizonte como gigantescos dedos negros. Por detrés y por
debajo de nosotros, al oeste, el rio Hudson se movia despacio:
era una masa oscura y opaca salpicada por las luces méviles
de los barcos.

Pero, aunque por todos lados vefamos pruebas de la aje-
treada vida moderna de Nueva York, una sensacién de aisla-
miento y misterio se apoderé de mi. Me sentia infinitamente
apartado de todas las bulliciosas actividades del mundo y por
primera vez fui consciente del extraiio anacronismo que era
Inwood. A pesar de que ese lugar histérico —con sus grandes
arboles, sus casas en mal estado, sus antiguas connotaciones,
sus zonas escarpadas y su rdstica quietud— en realidad for-
maba parte de Manhattan, parecia una fortaleza oculta y situa-
da en un remoto rincén del mundo.

Al adentrarnos en el pequeiio espacio para aparcar situado
al final del camino privado, vimos que habia un anticuado Ford
cupé estacionado a unos cincuenta metros de la ancha esca-
linata de piedra con balaustrada que llevaba a la casa.

—Ese es el coche del médico —nos explicé Heath mien-
tras se apeaba del suyo—. El garaje se encuentra en el camino
inferior, en el lado este de la casa.
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Abrié camino escaleras arriba, hasta la gigantesca puerta
de bronce sobre la que estaba encendida una tenue luz. El
detective Snitkin nos esperaba en el estrecho recibidor cubier-
to de paneles de madera.

—NMe alegro de que haya vuelto, sargento —dijo el detec-
tive después de saludar a Markham con respeto.

— A usted tampoco le gusta la situacién, Snitkin? —pre-
gunt6 Vance en tono ligero.

—No, sefior—contest6 el otro mientras se dirigiaala puer-
ta interior—. Me tiene preocupado.

——¢Ha ocurrido algo mds? —inquirié Heath de repente.

—Nada, salvo que Stamm ya es capaz de sentarse y cen-
trarse un poco.

Llamé tres veces a la puerta, que de inmediato abri6 un
mayordomo con librea, quien nos miré con suspicacia.

—¢De verdad es necesario todo esto, agente? —le pregunté
aHeath entono cortés mientras de mala gana mantenfala puerta
abierta para que entrdsemos—. Verd, sefior, el sefior Stamm. ..

—Yo soy quien manda aqui —interrumpi6 Heath con brus-
quedad—. Usted estd para cumplir 6rdenes, no para hacer pre-
guntas.

El mayordomo incliné la cabeza con una sonrisa servil y
zalamera y cerr6 la puerta en cuanto entramos.

—Qué ordena usted, sefior?

—(Quédese aqui, en la puerta principal —contest6 Heath,
muy serio—. No permita que entre nadie. —Luego se volvié
a Snitkin, que nos habfa seguido al interior del espacioso ves-
ttbulo inferior—. ;Dénde esté el grupo y qué hace?

—Stamm se encuentra en la biblioteca, esa habitacién de
aht, con el médico. —Snitkin dirigi6 el dedo hacia un par de
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pesados portieres de tapiz situados al final del vestibulo—. A
los demds los envié a sus habitaciones, como usted me dijo.
Burke estd sentado en el exterior de la escalera de atrds y
Hennessey en la zona del estanque.

Heath gruiié.

—Muy bien. —Se dirigi6 a Markham y le pregunt6—:
¢ Qué quiere hacer primero, jefe? ;Le muestro la distribucién
del terreno y c6mo esté construido el estanque que usan como
piscina? ;O prefiere hacerles unas preguntas a estos amigos?

Markham dudé y Vance dijo en tono ldnguido:

—La verdad, Markham, me inclino a pensar que primero
deberfamos hacer un poco de eso que llamas sondeo. Me
encantarfa saber qué precedi6 a ese baio al aire libre y me gus-
tarfa ver a los participantes. El estanque puede esperar a des-
pués y, nunca se sabe, pero podria tener un significado distinto
cuando hayamos establecido una especie de antecedentes
sociales a tan desafortunada aventura.

—A mi no me importa. —Markham se mostraba claramen-
te impaciente y escéptico—. Cuanto antes descubramos por
qué estamos aqui, mds contento me sentiré.

Los ojos de Vance recorrian el vestibulo con desgana. Esta-
ba recubierto de madera al estilo Tudor y los muebles eran
oscuros y enormes. Desvaidos retratos al 6leo, a tamaiio natu-
ral, colgaban de las paredes y en todas las puertas habia pesa-
das cortinas. Se trataba de un espacio oscuro, lleno de sombras
y con un olor a cerrado que acentuaba su inherente falta de
modernidad.

—LEl marco perfecto para sus miedos, sargento —musit6
Vance—. Quedan pocas casas viejas como esta e intento deci-
dir si me siento agradecido por ello o no.
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— Y si, mientras, nos acercamos al salén? —ladré Mark-
ham—. ;Dénde estd, sargento?

Heath sefial6 un arco con cortinas situado a la derecha y
estdbamos a punto de dirigirnos hacia él cuando oimos el ruido
de unas pisadas que bajaban la escalera con suavidad y una
voz nos hablé desde las sombras:

——Puedo ayudarles en algo, caballeros?

La alta figura de un hombre se acercé a nosotros. Cuando
quedé dentro del circulo de luz parpadeante que arrojaba la
anticuada arafia de cristal, distinguimos a una persona poco
corriente y, como pensé en ese momento, siniestra.

Media més de un metro ochenta, era delgado y fibroso, y
daba la impresién de poseer una fuerza férrea. Tenia la tez
oscura, casi atezada, y ojos negros, tranquilos y penetrantes,
cuya mirada recordaba a la del 4guila. La nariz resultaba cla-
ramente aguilefia y muy estrecha. Tenia los pémulos marcados
y altos, y bajo ellos se apreciaba una leve depresién. Solo la
boca y la barbilla eran escandinavos: Los finos labios se jun-
taban en una extrafia linea recta y la barbilla, con un marcado
hoyuelo, era pesada y fuerte. El cabello, peinado hacia atras,
dejando a la vista una frente estrecha pero despejada en las
sienes, parecia muy negro a la tenue luz del vestibulo. Suropa,
de tonos apagados, indicaba buen gusto y tenfa un buen corte,
pero la llevaba con un descuido que me hizo pensar que la
consideraba una especie de compromiso con unas convencio-
nes innecesarias.

—DMe llamo Leland —explicé al llegar a nuestra altura—.
Soy amigo desde hace mucho tiempo de los habitantes de esta
casa y anoche estaba aquf cuando se produjo el desafortunado
accidente.
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