LAS ENTREVISTAS DE PW EN EsPANoL [[T]

f
‘I mismo con esto, cuanto borracho, cuanto alcohélico, cuanto bebedor ilustre hay.
. . Son cientos, miles, el diccionario podria ser como la Enciclopedia Espasa. Cuando
- veo esa proliferacion me entra la tentacién, como el que recoge moras en el campo,

de ir coleccionando, es como coleccionar cromos o sellos Es muy divertido y propio
de perezosos. Mas de un estudioso y critico francés hablando de Pierre Bayle, un
autor enciclopédico del siglo XVII, decia que lo propio de este sefor era la pereza
del erudito. Parece una paradoja, pero frente a la labor ingente que supone cons-
truir un ensayo o una tesis doctoral esto es picar de aqui y de alla. Es un trabajo muy
facil en cierto modo. Que no te exige un gran esfuerzo mental.
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Su libro Excelentisimos bprrachos_repasa\_;; oy
la relacion entre la creacion artistica "
y el consumo de alcohol

Es cierto, pero dada la cantidad de datos, citas y ramificaciones que tiene

el diccionario da la impresion de haberle llevado mucho tiempo construirlo.
Unos dos o tres afios. Ademas de a la jubilacion, el tiempo dedicado corresponde
al confinamiento. Empiezas a investigar y una cosa te lleva a otra. Y algo que ayuda
muchisimo es Internet. Porque lo que antes te obligaba a visitar bibliotecas, viajar,
ir de aqui para alla o esperar a que te enviaran por correo el libro que estaba solo en
una biblioteca de no sé dénde, ahora lo podemos hacer pulsando una tecla.

En una de las entradas constata que sélo con los escritores
norteamericanos hubiera podido llenar el libro.
No so6lo en mi diccionario hablo de eso, sino que en la bibliografia cito a otros auto-

‘6 humor para bien o para mal define mi obra.
El diccionario se presta mucho a hacer
pequenos comentarios al pasao con humor

Angelica Tanarro

Sus anos de profesor de Literatura Espaiiola y Traduccion en la Universidad

de Lyon han dejado un acento francés en su habla. Afincado en su casa del
Albaicin granadino, imagina diccionarios como el que acaba de salir a la luz.
Excelentisimos borrachos es un mapa dibujado en diversas direcciones sobre
las relaciones entre alcohol y creacion artistica. Aunque la mayoria de sus
entradas con nombre propio pertenecen a escritores y, en menor medida, a
escritoras, por sus paginas se pasean pintores, actores, actrices, directores
decine... Desde Absenta, la primera entrada dedicada a ese licor casi mitico
entre los artistas de las vanguardias, a la ultima, dedicada a Emile Zola, el libro
es un entretenido y util recorrido por las relaciones siempre dificiles entre la inspira-
cion y las multiples formas que el alcohol adopta en vinos, cécteles y destilados. Las
ilustraciones y fotografias que lo acompafan son marca de la casa del sello Reino de
Cordelia.

C ARLOS JANIN (Pamplona, 1944) es hombre de risa facil y nula afectacion.

¢De donde parte la idea de publicar este diccionario?
No es mi primer diccionario. Antes que este escribi el Diccionario del suicidio y
tengo otro mucho mas largo que a lo mejor sale un dia y que se titulara Y el hom-
bre creo el animal. Es a la vez un entretenimiento, una diversion y una cuestion de
tiempo. No en vano empecé a escribir diccionarios cuando me jubilé. A unos les
da por la jardineria y a mi me dio por esto. El tema surge cuando te empiezas a
dar cuenta de que hay muchos casos. Qué cantidad de suicidas famosos hay... Y lo

Reino de Cordelia

28,50€ (512 p)

ISBN 9788419124432

Diccionario ilustrado en torno a las rela-
ciones entre el uso y el abuso de alcohol y
la creacion artistica y en particular litera-
ria. Escritores, actores, cineastas pueblan
sus entradas junto a bebidas espirituosas
y citas literarias sobre sus efectos.

Se ha escrito mucho sobre literatura y alcohol. Y en otra entrada del

diccionario recuerda como incluso en algtin momento se tenia la creencia

de que no se podia escribir sin cierto grado de alcohol en sangre.
Asi es. Muchos autores asi lo creian, aunque parezca un pretexto para echarse un
trago decir que ayuda a escribir. Bueno, ayuda y no ayuda. Todo depende de los limi-
tes. Si se pasa de cierto limite lo que era alegria o inspiracion se convierte en todo lo
contrario. Ahora bien, hay gente curiosa. Me estoy acordando de [Francis] Bacon, el
pintor, que dice que cuando pasaba toda la noche bebiendo por los pubs, por cierto
de Madrid, por la mafiana la resaca le impulsaba a pintar.

En qué momento decidié que ademdas de escritores habria cineastas,
artistas plasticos...
Fue todo a la vez. No me propuse hacer un diccionario de escritores bebedores, sino
que se trataba de hablar en general de la bebida. También hay entradas dedicadas
a la cerveza, al aguardiente, al anis...

Efectivamente, porque ademds de nombres propios, el diccionario incluye
cuestiones como las saturnales, las fiestas en relacién con el vino, o el
capitulo dedicado a las drdenes religiosas que ciertamente han tenido
siempre un papel importante en la fabricacion de bebidas alcohdlicas.
Hasta hoy en dia. Benedictine, Montserrat, todas las cervezas trapenses... Es un
mundo inmenso que no es falso, porque a veces hay ciertas empresas belgas que
presumen de ser de abadia y eso se acabd. La misma Leffe, por decir una muy
famosa, hace mucho tiempo que se hace en una fabrica como cualquier otra. Pero
todavia hay monjes que fabrican y venden su licor, su cerveza, sus buenos vinos. Es
curiosa esta relacion. Pero hay que decir que en tiempos serian los mejores agri-
cultores, tenian sus buenas huertas en el monasterio y sin duda alguna serian los
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que mejores laboratorios tenian como para empezar a practicar ciertas formulas. El
campesino que cultivaba para comer y no morirse de hambre no llegaba a este tipo
de refinamiento, pero el monje si.

Por el libro desfilan escritores muy famosos. De algunos como Hemingway
es muy conocida su relacion con el alcohol. Usted lo compara con otro gran
escritor y compatriota suyo, Faulkner, del que dice que no supo venderse
tan bien a la hora de ser un borracho famoso. ¢También en esto habia que
saber promocionarse?
Claro. Hemingway es el ejemplo perfecto de autopromocion en este sentido. No en
vano en ciudades como La Habana y muchas otras tienen estatuas, fotografias o pla-
cas que recuerdan esa faceta. Hasta el punto de que, en Madrid, en la plaza Mayor,
habia un bar que tenia una placa que decia: «Aqui no estuvo Hemingway» [risas]

Esto en el lado de los autores que hacian gala de buenos bebedores incluso

de su alcoholismo, pero ;ha encontrado también a los que de alguna

manera escondian o se avergonzaban de esta condicion?
Son muchos mas los que presumen de ello. Es que es curioso en este sentido la
cantidad de gente fanfarrona que hay. Dylan Thomas, por ejemplo, que decia «me
muero pero acabo de batir un récord», En cambio, modestos, humildes o aver-
gonzados no hay tantos. Hay algunos sinceros como Fernando Marias, por ejemplo,
o Marguerite Duras como para confesar que son alcohélicos y que serlo no tiene esa
aureola de prestigio literario o artistico que se le ha dado. Pero son minoria los que
reconocen el mal que padecen.

También encontramos escritores casi desconocidos cuya obra hubiera
merecido mejor suerte y sin embargo han llegado aqui por su relacién con
el alcohol. ¢El diccionario le ha servido para descubrir autores?
Totalmente, muchos. Algunos que no conocia y otros de los que no sabia que eran
bebedores, que a lo mejor habia leido y apreciaba su obra, pero no sabia de esa
relacién. Y muchos que no conocia. Un ejemplo seria la escritbrq chilena Teresa
Wills Montt, una mujer bellisima, alcohélica y suicida precoz.

Porque alcohol y suicidio van a menudo de la mano.
De hecho, en mi anterior diccionario hay una entrada dedicada al alcohol. Y se habla ade-
mas de la nocion de suicidio cronico, que es un concepto de un estudioso aleman que
explica como hay gente que se suicida lentamente con el alcohol, el tabaco, la droga. Y
haciendo un paréntesis humoristico se podria recordar lo que decia el estupendo escri-
tor francés Raymond Queneau, el autor de Zazie en el Metro que afirmé «dicen que el
alcohol mata lentamente... pero no tenemos ninguna prisa» [risas] Mejor asi.

¢ Qué me dice de los autores esparioles?

Tengo una entrada dedicada a la sobriedad espafola. Esto es curioso. No solo his-
toricamente los espafoles se consideran a si mismos como sobrios, sino que muy a
menudo los viajeros extranjeros que venian a Espafia y dejaban tan hermosos libros
de memorias y recuerdos casi todos afirmaban que nunca se veian borrachos por la
calle o gente caida por el suelo cuando lo normal era que en Alemania, Francia y no
digamos Rusia encontraban borrachos. No es un topico es una observacion curiosa.
Para mi fue una sorpresa. Nunca lo hubiera pensado pues fijate que hasta Sancho
Panza empina la bota siempre que puede, es algo muy espafol. Aunque también
tengo otra entrada que es ebriedad espafiola Pero lo sorprendente es esa unanimi-
dad de esos testimonios que me fui encontrando.

¢Ha tenido mds cuidado o se ha cortado mas a la hora de citar a los
espanoles, por aquello de la proximidad?
No, no. No me autocensuro Hablo de borrachos espafioles como la familia Panero
u otros. También cito por su relacién con la bebida a Caballero Bonald o a los de la
Escuela de Barcelona.
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Diccionario del suicidio

Laetoli

24€(472p)

ISBN 9788492422104

Un libro que se puede leer como un con-

junto de relatos. En este laberinto suicida,

el protagonista de una novela nos remite

al autor y éste a una 6pera, una pelicula,
un pais o un persanaje mitolégico.

Cuentos para la hoguero

Laetoli

16€(131p)

ISBN 9788494922701

Narraciones enraizadas en la larga tradi-
cién espanola anticlerical y anticatélica,
con un lenguaje que recuerda al del Siglo
de Oro. Su autor retrata con humor patra-
fas religiosas con ecos de Valle Inclan y
Berlanga.
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Lo cierto es gue no figura ningtin escritor vivo. Los que estdn no es por su

relacién con la bebida sino porque el tema aparece en sus obras, caso

de Savater o Vila Matas. Esta es otra caracteristica del diccionario: hay

autores que aparecen incluso con una breve referencia a alguna de sus

obras o alguna cita relacionada con la bebida.
Si. Es el caso por ejemplo de Silvia Plath que tiene una entrada corta en la que se
hace referencia a una famosa frase sobre el vodka que aparece en su unica novela
La campana de cristal («No sabia a nada, pero bajaba directamente hasta mi esto-
mago como la espada de un tragasables y me hacia sentir poderosa y semejante
a un dios). Y luego hay casos como Zola, que no era un borracho, al contrario que
su amigo Maupassant que si lo era y murié en un manicomio delirando, pero Zola
no, y en cambio tiene las mejores paginas sobre borrachos en novelas como en
La taberna (L'’Assommoir) y otras muchas obras. Poe por ejemplo fue un borracho
y escribe de borrachos. A veces incluso como en el caso de Malcom Lawry es un
asunto autobiografico. En su famosa novela Bajo el volcdn el consul es él.

También en esto las mujeres estdn en minoria.

Si, pero fijate que hay bastantes también. Llama la atencién que parece un vicio
de hombres. Segun la tradicional separacion de sexos el hombre iba a la taberna y
la mujer esperaba en casa a que viniera el hombre borracho... Pero hay bastantes
mujeres escritoras o artistas como Marguerite Duras, Carson McCullers y tantas
otras... Quiza haya menos personajes literarios pero en la realidad hay de todo. Los
cuadros de los pintores flamencos y holandeses que tantas borracheras pintaron
estan llenos de mujeres cayéndose por culpa del alcohol.

En la entrada Mujeres habla de la misoginia que también se da en este

campo. Era mucho peor vista una mujer bebedora que un borracho

reconocido.
En eso no cabe ninguna duda. El alcohol para el hombre era una obligacion social.
El trabajador tenia como unica expansion salir del trabajo e ir a la taberna y volver
borracho a casa. Ese circuito era casi prescriptivo: de la mina, del puerto o del tajo
a la taberna. La mujer, no. Los papeles son muy distintos. En las novelas de Zola
el trabajador que no pasaba por la taberna antes de ir a casa se le consideraria un
afeminado.

El humor es una seiia de identidad de este diccionario y no sé si define en
general su obra.
Si, creo que para bien o para mal define toda mi obra. Por eso este diccionario se
abre con la cita de Bernard Shaw que dice que «toda tarea intelectual es humoris-
tica» y yo estoy de acuerdo con ello. El diccionario se presta mucho a hacer peque-
fios comentarios al paso con humor.

Parece inevitable terminar esta conversacion preguntdndole por su
relacion con el alcohol.
[Risas] En la casa donde vivo, en el Albaicin, hay un salén amplio que mis amigos
han bautizado como si fuera un pub con el nombre Aljanin, mezclando mi apellido
con el nombre del barrio. Pues bien, aqui hemos organizado tres congresos interna-
cionales de cocteriologia. Y son internacionales de verdad porque vienen amigos de
Francia, de Bélgica, de muchos sitios. Hacemos ponencias muy serias y después
hacemos los cocteles de los que se habla y los probamos todos. Era muy divertido.
Tuvimos que suspenderlos por el covid, pero habra que retomarlos.
Y es que otra caracteristica de este Diccionario etilico cultural de alcoholes y
alcohdlicos selectos y notables, que asi se subtitula la obra, es |la cantidad de rece-
tas que contiene @
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