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Para Alfonso y Jaime,
las dos maravillas de mi gabinete







DESOCUPADO LECTOR; si no es este el primer libro mfo que cae en tus
manos, habrds observado que no soy proclive a citas bibliograficas ni a
agradecimientos. Siempre he pensado que tales cosas son superfluas en
una novela, cuyo tinico afén es entretener. Sin embargo, seria imperdonable
que en esta ocasién no pidiera disculpas a Elena del Rio Parra, a Teresa
Jiménez Calvente y a Angel Gémez Moreno por el modo en que he tergi-
versado y moldeado a mi gusto e interés los datos que tan generosamente
me han brindado a lo largo del dltimo afio. Vaya en ellos mi homenaje a
todos aquellos investigadores que hacen crefbles mis cuentos.

ALFONSO MATEO-SAGASTA
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—SANGRE, SANGRE por todas partes, sefiora, el traje tefiido de rojo y la cabeza
apenas sujeta al tronco por un pingajo de piel —dijo el muchacho con el torso
atn inclinado y la vista clavada en el suelo.

Tal vez no fueran esas exactamente las palabras, pero algo parecido solté
el morillero enviado por el marqués de Hornacho para disculparse por no
acudir a la cita con mi sefiora Micaela, la condesa de Cameros. Se dirfa que
los mensajeros guardan su punta de poetas y que tienen aprendido el modo
en que una noticia solivianta més al que la escucha. En este caso, y no es
por quitar mérito al muchacho, el cariz del mensaje se lo ponia especialmente
facil, y aunque podia haber sido algo menos colorista, reconozco que era com-
plicado no caer en el exceso.

—Pero ;qué dices, desgraciado? —exclamé la condesa poniéndose en pie
de un salto—. ;Qué le ha pasado a mi tio? jExplicate!

Ellacayo la mir6 al rostro y de inmediato volvié a fijar la vista amedrentado
en el ruedo de su falda.

Dofia Micaela estaba magnifica vestida al uso de la Corte con una saya
entera de seda de color leonado, bordada con hilos de plata y oro. Habia deci-
dido vestir sus mejores galas en honor a su tio, incluso llevaba el pecho aplas-
tado por un muro de tablas, como manda la moda entre las jovenes. De hecho,
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tal y como reacciond, yo dirfa que se puso en pie tanto por la impresién de
la noticia como para permitir que entrara aire en sus pulmones.

— Al marqués? —pregunté confuso el mensajero—. Nada...

—LEntonces, ;de quién hablas? —inquirié violentamente mi ama. Su fino
cuello pareci6 estirarse sobre la gorguera de amplios abanillos rematados con
randas. Las perlitas que colgaban del disco de plata que servia de base comen-
zaron a agitarse al ritmo de los latidos de su corazén.

De pronto, se habia generado una tensién en la sala que el mensajero no
acababa de entender. El muchacho empez6 a darme pena. Seguramente habria
ido todo el camino ensayando su frase grandilocuente y no cayé6 en las impre-
cisiones. A la condesa, nerviosa, le blanqueaban los nudillos mientras apli-
caba la mirada como una lanceta sobre el cerebro de su victima. Era tal el
fuego que desprendian sus ojos que llegué a sentir una punzada de celos.

—Venga, mamarracho, desata la lengua de una vez —djije en tono apre-
miante para hacerme notar.

—De Gonzalo Escondrillo, su archivero —respondi6 el joven cada vez
més tembloroso.

—Gonzalo? —exclamé la condesa incrédula—. ;Han matado a Gonzalo?
iNo es posible!

—El sefior lo ha encontrado muerto esta maiiana en el gabinete. Asesinado
—aclar6 el mensajero recobrando un poco el aplomo.

Dofia Micaela se reajusté las cefiidas manguillas que sobresalian de las
enormes mangas en punta de la saya y comenzé a pasear por la sala.

Reconozco que ver andar a una mujer con chapines me resulta arrobador.
La habilidad de desplazarse sin levantar los pies del suelo, unida al ondulante
bamboleo de la falda sobre la armadura de varas de mimbre del verdugado,
me produce una indescriptible sensacion de ingravidez. Ldstima que la habi-
tacién no ofreciera suficiente espacio para que dofia Micaela deambulara con
mayor libertad.

Debo aclarar que nos encontrdbamos en la sala del estrado de la condesa.
En alguna ocasién he descrito este cuarto, pero el inconveniente de haberme
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dedicado tanto tiempo a redactar gacetas informando sobre las novedades y
sucesos de la Corte, es que no recuerdo a quién le he contado qué. Por si no
fue a usted, le diré que se trata de una estancia dividida en dos. La mitad
estd ocupada por el estrado de madera que le da nombre, cubierto de mullidas
alfombras de nudo castellano y estas a su vez por una gran alfombra persa de
seda adornada con motivos florales. Aqui y alld se ven almohadones de dife-
rentes tamaios para el acomodo de la condesa y sus acompaiiantes, un peque-
fio barguefio con un recado de escribir, cestas con labor y un par de mesitas
de suelo. Por el resto de la sala se reparten varias sillas de tijera y un par de
cémodas butacas fraileras. Sobre el brazo de una de ellas se apoyaba dofia
Micaela cuando el mensajero solt6 su discursito.

—Al parecer han entrado a robar y lo han matado —explicé el mensajero.

——En el gabinete de antigiiedades del marqués? —pregunté la condesa.

El muchacho asintié.

——¢Alguien ha entrado en la cdmara de las maravillas? —insistié ella
incrédula.

El lacayo seguia sin levantar la vista del suelo, demasiadas preguntas
y mucha agresividad para un simple enviado abrumado por el peso de su
encargo.

La condesa dio un nuevo paseo pensativa. Todos aguardamos atentos al
ligero chirriar de su calzado y a mi se me fue la vista al cuadro de Diana caza-
dora que adorna uno de los muros. No puedo, y no sé si quiero, evitar asociar
las mitolégicas turgencias de la diosa con mi querida condesa, y debo reco-
nocer que tan concupiscente pensamiento me resulta particularmente esti-
mulante. Por fin dofia Micaela se dirigi6 al estrado, se deshizo de los chapines
de dos firmes pataditas y comenzé a andar descalza sobre la alfombra. Allf,
tirado entre aquellos dos tarugos de corcho recubiertos de rojo cordoban, que-
d6 el espiritu cortesano de mi duefia. Toda la gracia de su figura se descom-
puso, la falda se arrugé y los aros del verdugado empezaron a chocar con las
almohadas llevando el vestido de un lado a otro de forma poco armoniosa. Su
mente fue lo dnico que se mantuvo en su sitio.
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—Dios mio, pobre Gonzalo —musit6—. jAsesinado! Lo conozco desde
que era nifia, debe de tener mi edad, poco mds o menos. Debia, mejor dicho
—murmur6 con la vista fija en la alfombra y la frente fruncida—. Qué bar-
baridad, cuesta hacerse a la idea. Y pobre tio mfo, tantas desgracias juntas.

Imaginé que en ese momento recordaria la reciente muerte de la marquesa,
su tia, una mujer a la que habfa estado muy unida. No hacia ni dos meses
del ¢6bito, el 20 de agosto de 1614, dia infausto, y todavia el marqués no habia
levantado cabeza. Desde entonces, se habia refugiado en el trabajo de su gabi-
nete, su particular cdmara de las maravillas, donde parecia encontrar cierta
paz interior. Pero, al parecer, ni siquiera en ese remoto universo privado se
podia estar a salvo del mundo.

——Retrasard el marqués su viaje a Flandes? —pregunté la condesa.

La pregunta venia al caso, porque aquel era el motivo de la cita. La condesa
solfa regalar anualmente al marqués objetos procedentes de sus propiedades
americanas, y aunque preferia hacerlo por Navidad, ese afio lo habia adelan-
tado porque el marqués tenfa previsto partir hacia Flandes en breve y era
probable que no volviese hasta la primavera.

—~Creo que no. Al menos por ahora no ha dado orden en contra.

—Pues vuelve a palacio y di a mi tio que me hago cargo perfectamente
de la situacién, que yo misma iré a visitarlo por si necesita algo y le acercaré
el cajon que le envia mi esposo —ordené dofia Micaela con voz resuelta.

Parti6 corriendo el mozo, agradecido por fin de salir de aquel apuro, y yo
me quedé mirando a mi ama. Por un instante me parecié indefensa y deso-
rientada y tuve el feliz impulso de abrazarla, pese a que mi condicién de
secretario excluyera tal arrebato. Ademads, se trataba solo de una ilusién.

—-Sarita —orden¢ apremiante—, corre y di en la cocina que no viene a
comer el marqués... Mejor di que yo tampoco voy a comer en casa, y luego
prepara el jubén y la basquifia azul, que me voy a cambiar esta armadura. Y
td, Isidoro, espabila, querido —dijo dedicdndome una mirada picara cargada
de intencién—, no hay un momento que perder. Coge tus cosas y manda que
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preparen mi carroza. jNo! —grité de pronto—, la carroza no, mejor la silla
de mano. Serd m4s rdpido. Vamos, vamos, ligeros...!

Ligeros, ligeros, ligeros... Ahora me rio de tanta prisa. De qué forma tan
inocente se puede uno ver arrastrado a los peores pleitos, y eso que en el
fondo no me puedo quejar, que aqui estoy para contarlo.
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CORRi A MI CUARTO a coger el herreruelo y la espada, que, aunque dofia
Micaela tiene quien la defienda (Cherinos y Escalante, sus escuderos, son
doctores en el manejo de la blanca), yo dudaba que llegado el caso pusieran
la misma voluntad en defenderme a mi, y luego fui a la puerta de palacio a
comprobar que todo estaba dispuesto tal y como ella habia ordenado.

Hace apenas un par de meses que estoy al servicio de la condesa. Antes
regentaba el garito de Francisco Robles, el librero, y ejercia de corrector de
pruebas en la imprenta de Juan de la Cuesta, en la calle de Atocha. Me sacaba
ademds un dinero extra escribiendo tres gacetas para otros tantos caballeros
que, como ahora usted, querfan mantenerse informados de las novedades de la
Corte. Pero mi vida cambi6 cuando conoci a dofia Micaela. Ocurrié en circuns-
tancias dificiles. De hecho, en nuestro primer encuentro su interés se centr6
en el color y la calidad de mi sangre, que hizo verter a sus escuderos como si
tal cosa en el juego de pelota. Pero ni siquiera por aquello le guardé rencor.

Sé que no deberfa escribir estas cosas, pero me gusta decir que desde
entonces venimos limando nuestras diferencias, incluso hemos llegado a simu-
lar una igualdad como solo la desnudez permite. Y eso que debo andarme
con mucho ojo, porque ella es una noble que estd oficialmente casada con un
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caballero de gran fortuna e influencia, y yo, aunque presuma de hidalgo, tan
solo soy su secretario y de sobra sé que no estarfa bien visto ni como simple
entretenimiento de alguien que me saca tantas cabezas.

Quizd deba aclarar eso de «oficialmente casada», aunque sea abusar de
la confianza que la condesa ha depositado en mi.

El caso es que su marido, don Fernando Montero, formé parte del consejo
que constituy6 el duque de Lerma para gestionar el cambio de Corte de Madrid
a Valladolid y viceversa, es decir, expresdndolo con bondad, el conde era un
habil gestor de sobornos y un implacable especulador. En cuanto su amigo y
protector Franqueza fue acusado de corrupcion y detenido por la justicia, don
Fernando decidi6 poner tierra de por medio y largarse a inspeccionar sus pro-
piedades de las Indias, una arriesgada maniobra que, si bien le libr6 de com-
plicaciones procesales en la Corte, se sald6 con unas fiebres cuartanas en el
Yucatdn que en pocas semanas hicieron permanente su mudanza.

Lo curioso de la historia es que el administrador mexicano tuvo la ocu-
rrencia de no hacer publico el deceso hasta haber consultado con la condesa,
y ya se puede imaginar el dilema que se le plante6 a mi ama. Una mujer que
se habfa casado de nifia con un hombre rico pero mucho mayor que ella (m4s
de treinta afios), victima de un matrimonio de conveniencia, de un arreglo
mercantil entre un titulo empobrecido y una fortuna plebeya, se encontré de
pronto con que podia elegir entre declarar su viudedad y someterse a la rigida
observancia de las normas al caso, incluido el convertirse en objetivo de todos
los aristécratas solteros del reino, o mantener la ficcion de un marido viajando
en lejanas tierras y vivir, temporalmente al menos, libre de toda tutela mas-
culina. La decisién era arriesgada, pero ella decidi6 aprovechar la ocasién.

Por lo que a mf respecta, puedo decir en mi favor que cumplo todas las
condiciones que el cargo de secretario requiere: mi lealtad y fidelidad son
causa probada; no ando torpe de palabra, cualidad esta que gusta en extremo
a mi ama, y respecto a mi letra dudo que alguien pueda tener queja, pues
entre las buenas, es de las mejores, limpia y clara como pocas por turbio que
sea el fin al que se aplique.
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Lo peor es que sé que nuestra relacién tiene un limite, y entretanto, velo
porque pase desapercibida a la servidumbre. Ya conocer4 el dicho: cuando
el sefior te ama, los criados te aborrecen. Pocos guardan tanta verdad, eso es
lo primero que se aprende en la calle, el vulgo es un animal al que nunca
hay que dar la espalda.

Mi habitacién ha cambiado como de la noche al dia. Antes malvivia en
dos cuartos de una casa de vecinos en la calle de la Flor, junto al mercado
de la Red de San Luis. En realidad era solo una habitacién dividida en dos
por un medio tabique y una cortina, cuyas comodidades se reducian a un
pequeio bacin, un hogar diminuto bajo una chimenea que més parecia som-
brero de alemdn y una cama que mis padres me dejaron al morir de peste a
principios de siglo. No es esa una casa que desee recordar, y menos atin a
sus vecinos, asf que voy a dejarlo ahi.

Mi cuarto actual es otra cosa. Cubre el suelo una preciosa alfombra persa,
tengo mesa de trabajo y biblioteca, incluso una figurilla de bronce y un par
de cuadros. No sé qué procede del cohecho, qué del robo y qué del saqueo,
pero todo ello es hermoso. Conservo, sin embargo, mi viejo y defectuoso gra-
bado de Dénae y la lluvia de oro a un lado del cabecero de la cama, un
recuerdo de la pobreza cuyo fétido aliento busco que me sobresalte en algunos
despertares, para asf mejor apreciar lo que ahora poseo. Es bueno recordar
que los viejos arcones no siempre guardan olor a membrillo. Y hablando de
olores, jpero si hasta hay una letrina en el palacio! {Se acabé eso de ir vaciando
bacines a deshoras!

— ¢ Estamos listos? —exclamé la condesa mientras se ajustaba el manto
de seda casi transparente que la cubria de la cabeza a los pies.

Todos asentimos con el sombrero sin calar, y el jefe de los porteadores se
adelant6 para abrir la portezuela de la silla de manos. Cuando la condesa
estuvo confortablemente instalada gracias a la ayuda de una doncella, dio dos
taconazos en el suelo y los cuatro hombres alzaron la silla al unfsono y echaron
a andar. Los demds nos colocamos rdpidamente en nuestras posiciones y ajus-
tamos el paso. Formdbamos una nutrida comitiva: abria camino un lacayo con
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un farol apagado por si se alargaba la visita y cafa la noche; luego la silla con
sus cuatro porteadores mds el que llevaba los sombreros de los de delante,
que no estd bien que unos lacayos anden cubiertos ante su ama; a los lados
se situaron Cherinos y Escalante, los escuderos, y detrés el lacayo que cargaba
el cajon con los regalos. Cerrando filas, un servidor con el bufete colgando a
la espalda. Dudo que la reina Isabel llevara mds gente para tomar Granada.
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DURANTE LA MADRUGADA, y atin bien entrada la manana, habia estado llo-
viendo sobre Madrid. La furia del aguacero habia desnudado los arboles y
formado en el suelo un tapiz de tonos ocres y amarillos. A nuestro paso, el
joven y luciente sol arrancaba a la hojarasca velos de vapor cargado con un
tenue olor a cieno, lluvia dulce y tierra mojada. Recuerdo que pensé que
aquel, pese a las infaustas noticias, era un dia hermoso.

En cuanto doblamos la esquina de la calle del Nuncio vimos que nos esta-
ban esperando. Varios lacayos entraban y salian de la puerta del palacio del
marqués de Hornacho con la vista fija en nosotros pero sin intencién de acer-
carse, como una jaurfa a la espera de que los perreros suelten las traillas.
Poner un pie en el zagudn fue como escuchar el sonido de los cuernos. Tomés,
el mayordomo del marqués, empezé a repartir 6rdenes, varios lacayos se encar-
caron de la escolta, otro tomé la caja de manos del de la condesa y él en
persona nos condujo a dofia Micaela y a un servidor a presencia de don Julio.

El marqués nos esperaba agitando con un atizador el rescoldo en la enorme
chimenea que ocupaba un tercio del muro de la sala principal de su palacio.
Dadas las circunstancias, se habia vestido una cuera de color leonado y cal-
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zaba botas altas atacadas a las calzas. El semblante serio y el pelo, el bigote
y la perilla blancos le daban todo el aspecto de un mariscal en campaiia.

—iQuerido tio! jQué noticias tan horribles! —exclamé la condesa aba-
lanzdndose hacia él con los brazos extendidos.

Don Julio, sin perder la compostura, esperé a que nos acercdramos para
detenerla sujetdndola por las manos.

La imagen castrense de su atuendo se deshacia al verlo de cerca. La cuera
(0 el coleto, como quiera llamarla) era de tafilete forrado de tafetdn, lo que
dificilmente pararfa el golpe de un sable a no ser que el atacante perdiera
toda su fuerza al inhalar el turbador aroma de 4mbar que desprendia. Ademas,
don Julio la llevaba solo sujeta por el botén superior, de modo que al abrirse
ensefara la elegante pechera de raso amarillo del jub6n, rematada con tren-
cillas y picados. Lo més cerca que habia estado de una batalla fue la ocasién
en que el marqués la vistié para asistir a la representacién de La batalla naval
en el teatro del Principe.

—ilmaginate, un extrafio suelto en mi gabinete! No quiero ni pensar lo
que podia haber pasado —comenté el marqués en tono sombrio—. jQué tras-
torno tan grande!

Miré de reojo a la condesa, pero ella no parecié acusar la ironfa del asunto.
Tal vez no hubiera tal y yo estuviese en efecto equivocado al considerar la
muerte sangrienta de un archivero como algo mds que un incémodo contra-
tiempo. También era verdad que no conocia al finado. Mi opinién podia muy
bien estar condicionada por el absurdo valor que suelo otorgar en principio
alavida de cualquier persona aunque no sea principal, y reconozco que puede
pesar en mi 4nimo el hecho de incluirme yo en ese grupo.

—¢Y lo ha descubierto usted?

—iQuién sino! Nadie m4s tiene acceso a mi gabinete. Te puedes imaginar,
me he llevado un susto tremendo.

—Sospecha de alguien?

—Qué sé yo. Un ladrén, un ratero. El pobre Gonzalo debié de sorprenderlo
y el canalla lo maté sin contemplaciones. jQué barbaridad! No me lo acabo
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de creer. Es la primera vez que entran en el gabinete, y precisamente ahora,
cuando me tengo que ir de viaje.

El marqués emitié un suspiro y torcié la boca con un gesto de fastidio.

—Vamos, tio, cdlmese. Siempre hay una primera vez. En estos tiempos
nadie estd seguro.

Yo pensé que hacia mucho tiempo que nadie estaba seguro, aunque algunos
no quisieran darse cuenta. La paz en Flandes habia desencadenado una ava-
lancha de mercenarios ociosos con la espada en arriendo, que habian puesto
de moda dirimir por medio del acero los pequefios asuntos familiares, ya que
los estatales habfan quedado temporalmente fuera de sus competencias.

El marqués sacé de un bolsillo de sus calzas una cajita de plata repujada
que contenfa polvo de rapé. Aspiré un poco y estornudé sobre un pafiuelo de
batista con el que luego se atusé los bigotes.

—Y la guardia? —indagé la condesa.

—No vieron nada, o eso dicen —recalcé el marqués poniendo cara de
asco—. Iniitiles. Los he despedido a todos. No es posible que un hombre
entre de noche en mi casa, asesine a uno de mis sirvientes y desaparezca sin
dejar rastro.

Imagino que al tomar esa decisién el marqués debié de considerar qué
habria pasado de ser él el objetivo del asesino. Seguramente se veria yaciendo
en un charco de sangre sin que nadie hubiese hecho nada por impedirlo. Esta
de més confesar que sospeché que los guardias estuvieran implicados en el
robo, pero no dije nada. No es prudente que las primeras palabras de un mirén
sirvan para levantar falso testimonio de nadie.

—Entonces... ;no hay ninguna pista? —pregunt6 la condesa.

El marqués se encogi6é de hombros.

—Hay tanto miserable... Pero confiemos en la justicia. Por ahf anda un
alguacil haciendo preguntas a la servidumbre. Ya veremos si saca algo en
claro —aiiadié con desconfianza.

—¢Qué se han llevado? —inquirié dofia Micaela.

El marqués alzé los brazos en senal de impotencia.
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—Adn no lo sé, querida. Han reventado el armario joyero, pero estoy tan
consternado que no he tenido el aplomo suficiente para ponerme a inventariar
mis colecciones. Pero dime —dijo cambiando de tono—, ;qué son esas mara-
villas que me envia tu marido?

—Lo ignoro —confesé la condesa—, le reservo a usted el honor de abrir
la caja.

En eso no mentia dofia Micaela, ella se habia limitado a dar instrucciones
a su administrador en América para que mantuviera las rutinas de su esposo,
y entre ellas estaba enviar objetos exéticos con destino a la cdmara de las
maravillas del marqués de Hornacho.

—iOh!, gracias, querida, es tan emocionante.

El marqués se par6 indeciso ante el sirviente que sostenia la caja. En su
expresion se lefa cierta ansiedad, pero decidié demorar un poco el placer de
abrirla hasta no disponer de un sitio adecuado donde extender cémodamente
su contenido.

—Pronto lo vamos a averiguar. Seguidme, vamos al gabinete a ver qué ha
encontrado en esta ocasién el bueno de don Fernando.

La condesa y yo cruzamos una mirada de complicidad y caminamos tras
nuestro anfitriéon y delante del lacayo. El marqués nos condujo por la galerfa
de su dormitorio hasta la rotonda que daba al gabinete, su famosa cdmara de
las maravillas. De mi anterior visita solo recordaba una gran sala rectangular
cubierta de sombras entre las que se asomaban, a la trémula luz de las velas,
las figuras de los cuadros que cubrfan sus muros. Ahora, al atravesar la puerta
principal, pude ver la disposicién de todo lo que entonces solo intui. La sala
no tenfa ventanas y el techo estaba cerrado con una béveda de cristal de modo
que la luz del dfa se distribuyera por igual en toda la estancia. Al mismo tiempo,
su alturay orientacién impedian que el sol incidiera directamente sobre ninguno
de los preciosos cuadros, obras de los m4s variados autores y estilos; venecianos,
flamencos, espafioles; coloristas escenas mitolégicas, draméticas imédgenes de
mértires y santos, lidicos ambientes rurales, fiestas mundanas, detalles inte-
riores de casas con diminutas ventanas abiertas a verdes paisajes...
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Adosados a las paredes, y dejando un par de pasos entre cada uno, se ali-
neaban més de una docena de armarios con la parte baja cerrada con pequeias
puertas, cajones en la zona intermedia y baldas en la superior, protegidas
algunas con puertas de cristal. En los estantes bajos se vefan todo tipo de
avesy animales disecados, y en los altos una hilera continua de frascos rellenos
de un liquido ligeramente ambarino en el que flotaba una increible coleccién
de peces y reptiles con apariencia de estar vivos y dispuestos a saltar al cuello
del primer curioso que se acercara.

Pero ese torrente de imdgenes y sensaciones no solo no bloqueaba la
mente, sino que la preparaba para lo maravilloso, para lo increible. Y eso
mismo crei experimentar cuando, colgando del pasillo central, sujeto por sus
dos extremos, vi un auténtico cuerno de unicornio.

Me quedé mirdndolo anonadado. Debia de tener el tamafio de un hombre,
era blanquecino, aunque con vetas oscuras, y parecia torneado como una agu-
disima columna saloménica. Recuerdo que pensé que el animal portador de
semejante defensa debi6 de ser bellisimo, gricil y fuerte a la vez, majestuoso
y elegante.

—Hermoso, ;jverdad? —pregunté de pronto el marqués, que me observaba
con curiosidad. Supongo que siempre atisbaria del mismo modo a sus invitados
cuando entraban en el gabinete.

—Maravilloso —dije yo con la vista fija en el cuerno.

—Es mayor que el famoso Ainkhiirn.

—Perdén?

—FEl Ainkhiirn. El cuerno de unicornio del tesoro borgofion de Margarita
de Austria. Tiene fama entre los coleccionistas de Europa. Este mide una
cuarta més.

Sin mayores explicaciones seguimos caminando. Pasamos bajo un enorme
cocodrilo dispuesto boca abajo para que el visitante pudiera contemplar su
torso acorazado, y con la gracia, ademds, de que fueras donde fueras no te
quitaba de encima su mirada de cristal.

Dos grandes mesas se sucedian en el centro de la sala, ambas con el faldén
labrado y las patas torneadas, la primera con el tablero de castano, de concha
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la segunda. La de madera estaba ocupada por un mono y un armadillo (creo
que ese fue el nombre que le dio el marqués, un animal extrafio con coraza)
disecados, asf que don Julio ordené dejar la caja sobre la de concha.

Ellacayo desapareci6 discretamente y la condesa y yo mantuvimos silencio
mientras el marqués trajinaba con la caja y derramaba el serrin protector. A
su espalda, al fondo de la galeria, estaba la doble puerta cerrada que daba
paso a la siguiente sala del gabinete sobre cuyo dintel lef: Lusus Naturae.
Enfrente de mf, y colgado a la altura de los ojos, un sétiro con cara de borrachin
nos miraba con expresién irénica mientras a su espalda otro apuraba una copa
de vino.
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EL MARQUES hundi6 las manos en el oscuro serrin y sacé una preciosa més-
cara de piedra verde del tamafio de una mano.

—Qué belleza —djijo alejandola todo lo que el brazo daba de si—, una
méscara de jade.

La deposité con cuidado sobre la mesa y volvi a rebuscar entre el serrin.
Dio entonces con una cerdmica bastante peculiar, una jarrita con un pitorro
muy largo.

—Vaya —dijo el marqués con una sonrisa en cuanto se percat6 de que
la jarrita en cuestion representaba a un indio con cara de mal humor sentado
sobre sus enormes testiculos. El pitorro por donde la habfa cogido era el falo
cobrizo del nativo en plena ereccién monstruosa, una especie de Priapo ame-
ricano.

—Qué barbaridad —dijo la condesa por todo comentario.

El marqués colocé la jarrita junto a la mdscara y volvié a meter las manos
en la caja. Esta vez sac6 un envoltorio de papel redondo, como de un par de
palmos de didmetro y asegurado con dos cuerdas atadas en cruz. Cort6 las
ataduras y desenvolvié el contenido. Todos contuvimos una exclamacion. Se
trataba de un escudo de plumas increibles, de aves que no habfamos visto
nunca y que no podiamos ni sofiar, una joya digna de un rey.
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Don Julio suspiré emocionado.

—Todo es maravilloso, Micaela, fantédstico —dijo después de comprobar
que no habfa nada més en la caja—. Tu marido sabe muy bien lo que me
interesa, es un hombre muy generoso.

Ofa hablar a don Julio, pero desviaba continuamente la vista hacia el enor-
me pene del indio preguntdndome si con lo del interés se referia también a
eso. Resulta sorprendente lo que puede interesar a un erudito.

—Reunir estos objetos es una constante prueba de carifio.

El marqués estaba rigido y le temblaba un poco la voz. Parecia sincera-
mente emocionado.

—Ya sabe que siempre le ha apreciado mucho.

Don Julio guifié los ojos y sonrié hacia dentro.

—LEs a ti a quien quiere, Micaela —dijo acariciando suavemente el codo
de la condesa.

Ella le devolvié la sonrisa y cambié rdpidamente de tema.

—LEsto estd muy tranquilo. Habfa creido entender que un corchete estaba
investigando por aqui.

—iNo en mi gabinete! —exclamé el marqués con firmeza—. No creerds
que permito que nadie se mueva por aqui libremente.

—Desde luego que no —contesté rdpidamente la condesa—, pero la jus-
ticia tendrd que ver el caddver...

El marqués chasqueé la lengua.

—Lo hice sacar inmediatamente —dijo con suficiencia—. Debe de estar
en las dependencias de la servidumbre, en las cuadras o en la cocina.

La condesa asintié comprensiva.

—¢Y fue aqui donde lo mataron? —pregunt6 abarcando la sala con un
gesto.

—No, no. En su escritorio, en la biblioteca —respondi6 el marqués seiia-
lando la puerta.

—Podemos echarle un vistazo? —pregunt6 Micaela con las manos juntas
en actitud de ruego.

40



— Al muerto? —pregunté sorprendido el marqués.

—Al escritorio —respondi6 la condesa, aunque en realidad hubiera pre-
ferido lo otro.

El marqués mir6 a su sobrina al principio con sorpresa, y luego con irénica
reprobacion.

—De verdad quieres verlo?

—Por favor..., me encantaria. Creo que es excitante.

—FEst4 bien, mi querida Micaela —dijo el marqués dirigiéndose hacia la
puerta—. A las mujeres os excitan los lugares de matanza —djijo recalcando
el término que habia usado ella—, lo mismo os da un coso de toros que un
campo de batalla. Allf donde se derrama sangre habrd mujeres dispuestas a
mojar en ella sus dedos.

El marqués abrié la puerta bajo el cartel de Lusus Naturae (curiosidades
de la naturaleza) y entramos en una habitacién de forma hexagonal que mediria
aproximadamente un tercio de la anterior. Nos acogi6 una inquietante penum-
bra. La dnica luz procedia de la sala que acabdbamos de abandonar. El techo,
aunque mantenia la estructura de la béveda, era de escayola y las otras tres
puertas que se vefan estaban cerradas: la primera en la pared de la izquierda
con una cruz encima, que supuse que serfa el oratorio; otra doble en el tercer
muro, frente por frente con la de Lusus Naturae y senalada como biblioteca;
y la tercera a continuacién, muy historiada con dos jambas y un dintel de
piedra coronado por el escudo de la casa de Hornacho. Entre estas dos tltimas
puertas, apoyado en el dngulo de quiebro del muro, habfa un enorme craneo
de elefante con los curvos colmillos apoyados en el suelo, y a ambos lados,
clavadas en la pared, una piel de tigre y otra de oso blanco. En los espacios
que quedaban libres entre las puertas, se abrian una serie de hornacinas divi-
didas con baldas y puertas de cristal atiborradas de objetos como dientes de
ballena, una cadena fabricada con colmillos de mono, f6siles, huevos de aves-
truz, cerdas de puerco espin, minerales, tallas de piedra e infinidad de cosas
que fui descubriendo en los dias siguientes. Recuerdo que me llamé espe-
cialmente la atencién una copa rodeada de una filigrana de plata que simulaba
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una enredadera, donde se engastaban lo que me parecieron lenguas de ser-
piente y que resultaron ser dientes de tiburén.

Yo miraba asombrado todo aquello, no tenfa ojos para tanta novedad, pero
la condesa, que ya debia de conocerlo, siguié indagando en lo que de verdad
le interesaba.

—¢Coémo cree usted que sucedié?

—Debié de quedarse dormido —respondié el marqués en tono compren-
sivo—. No veo otro modo de que lo sorprendieran.

—Solia trabajar hasta muy tarde?

—LFEra normal en los dltimos dias. Tenfa mucho trabajo atrasado. Hace
poco compr6 el archivo y la biblioteca de un pequefio monasterio que estaba
a punto de venirse abajo.

—Se encargaba él de las compras?

—A veces, cuando se enteraba de algo interesante y yo no tenia tiempo.
Por ejemplo, ese hueso de gigante lo compré él.

—¢De un gigante? —pregunté mirando el enorme hueso con forma de
pala colgado junto a la piel de tigre.

—Aunque creo que se equivocé —confesé el marqués—. Me parece dificil
que sea la escdpula de Goliat.

—¢Por el tamano?

—(Que yo sepa, hay mds de seis ejemplares como este, y la Biblia no dice
que Goliat fuera un pulpo.

Aquello era una broma, pero como no estaba preparado se me escap6 una
tos de hiena acatarrada fuera de lugar.

El marqués agradecié el esfuerzo de todos modos, y me confi6 bajando la
voz:

—Si le soy sincero, me inclino a pensar que forma parte del esqueleto de
una ballena.

Segtin habldbamos, yo repasaba los muros con avidez. Allf clavados habia
cuernos de rinoceronte y de los mds diversos antilopes, colmillos de jabalf,
craneos de lobo, de morsa, de leén...
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No tuve tiempo de ver mucho més porque el marqués franqueé el umbral
de la biblioteca. Don Julio es un hombre de educacién exquisita que entra
siempre delante en las habitaciones como corresponde a un buen anfitrién,
y no como tienen por costumbre hacer en Europa, que obligan al invitado a
pasar primero como si lo estuvieran echando de la casa.
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