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Un jurado reunido el día 22 de febrero de 2024 en Ávila, 
en la Casa del Presidente Adolfo Suárez, con presidencia 
de honor del alcalde de Fontiveros, David Sánchez, y 
del presidente de Fontecruz Hoteles, Julio Ortega, y 
compuesto por los poetas y miembros de la Academia 
José María Muñoz Quirós, Antonio Colinas, Amalia 
Iglesias, María Ángeles Pérez López, José Pulido y 
Carlos Aganzo decidió por unanimidad reconocer a la 
obra El bosque errante, de Juan José Castro Martín, 

 el IV Premio Internacional de Poesía San Juan  
de la Cruz-Academia de Juglares  

de Fontiveros.  n
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Allá adentro, en mi frente, 
el árbol habla. 

O. PAZ 
 

Siento a menudo en tímidos temblores 
qué hondo estoy en la vida. 

R. M. RILKE 
 

Cada ser grita en silencio pidiendo ser 
leído de otra manera. 

S. WEIL 
 

Crecer es abrirse a la amplitud del cielo 
y al mismo tiempo arraigarse en la 
oscuridad de la tierra. 

M. HEIDEGGER 
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ALGUIEN SE ADENTRA HASTA LO MÁS LEJANO  
de su cuerpo.  

En sus pasos se aproximan 
los extendidos bosques del silencio. 
Pierde en el frío su existencia hasta 
hacerse transparente en el sonido. 
Pero no se detiene. 

          Busca siempre 
vibrar siendo materia más que peso, 
la cicatriz sonora de la lluvia 
rememorando el barro y los contornos 
que impiden disolverse a su precario 
estar bajo su piel y en los latidos. 
¿Adónde irá descalzo por el huérfano 
desvelo de las cosas? 

Sigue el rastro 
en el impulso al ciervo, descubre el horizonte 
que el carbonero crea entrando en el arbusto, 
el secreto silbar del despojarse 



para que puedan entonar las ramas 
el ascendente signo de los troncos.  
 
Todo se acerca y vive en su extinguirse.  
 
Grava blanca el sendero, las pisadas 
agrandan el fragor donde los árboles 
sueñan el nombre de lo ignoto 
y es breve el soplo encarcelado bajo 
la gravidez del mundo en los pulmones. 
 
¿Adónde irás despierto por la huérfana 
migración a lo ajeno de los nombres,  
todo asombro adherido a los zapatos? 
 
Sendero blanco, el mundo es un silencio 
que de tu cuerpo crece, 

   como intervalo o pausa, 
mientras se aleja para existir en tus pasos. 
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NO PUDIERA LA NIEVE RESOLVERSE  
en la rama desnuda. 
La savia tiende, cesa, no la noche. 
Pueda tras la nevada el árbol 
ser solo el despertar. 
Blancura del silencio. 
  En lo callado 
la sonante fatiga de las cosas 
es la rota canción del mundo. 
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IGUAL LA LLUVIA QUE UN MENSAJE  
en un cristal transcrito,  
se desdicen de tanta luz los árboles, 
sonámbulo susurro que deshoja las ramas. 
Se comprende mejor la lluvia cuando 
esculpe adentro el cuerpo. 

      Escucho 
afuera su sonido, el mundo adentro. 
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CUANDO TODO PRONUNCIA 
un idioma distinto y escindido 
de la palpitación de lo viviente, 
más pájaro que vuelo, cuando apenas 
sujetar puede el pulso nuestra existencia al mundo 
en noches prodigiosas levantadas 
de otra noche interior y fugitiva, 
oscuro migra un bosque, el balbuciente 
espesor de las venas. 
         No existe la frontera 
entre la piel y la intemperie. 
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PORQUE ARPEGIAS EL VÉRTIGO DE UN ÁRBOL 
que se arraiga en el llanto de otra música, 
conoces la incesante conjunción 
del aliento y el barro. 
Menos rumor que fuga la lluvia entre las ramas, 
solo dice lo hermoso y es bastante. 
Al igual que el silencio del roble al deshojarse 
enmudeciendo hasta entender la hoja última, 
fecunda el nombre con advenimiento. 
Se despojan los árboles y expulsan 
en la niebla el idioma 
de aquello que persigue dejar de ser en algo. 
Porque comprendes cuanto dice, exhala 
para llegar a ser en todo. 
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EN LA ESPESURA ALVEOLAR SE ESCONDE 
el ave diminuta de lo solo. 
Su trino es canto que los ijares oprimen 
para que nieve en los pulmones 
el copo lento donde el mundo calla. 
La roja tarabilla del otoño 
sospecha apenas la mudez creciente 
del petirrojo en la garganta, 
su desterrado vuelo que sujetas 
con solo el eco de la nieve al tallo 
vibrante del sentido y al impuro 
quebrarse la amapola de mi sangre. 
 
Anida entre tus vértebras 
para hibernar el tiempo sin palabras. 
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EL NEGRO DE LOS CUERVOS 
hace caer la nieve sobre andenes 
y tejados. Se asoma a las ventanas 
la soledad de un todo 
que tus pasos dividirán en dos 
mitades de una música proscrita. 
Campos de nadie, la ilegible 
escritura del frío son las hayas 
esperando un afuera al que nacer. 
Por el bosque rastreas 
el ciervo esquivo del lenguaje. 
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PUROS LOS OLMOS 
reescriben el cielo y es la tinta 
la errancia de los pájaros. 
Toda memoria está en la savia abierta 
a la luz. 

  Fecunda 
cada sombra a las sombras 

       y en el eco 
del vivir palidecen nuestras horas 
quietas entre las ramas. 
Pura la lluvia 
del otro lado del silencio viene 
a borrar las pisadas y senderos, 
a ser deshecha vibración sin nombre. 
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ONDULADO EN EL ÉXTASIS, 
copo a copo, 

       en lo enmudecido el mundo 
sucede.  

 Bajo el peso   
del pájaro la rama tiembla y es inminencia, 
la sílaba brotada de las copas 
y el silencio repite entre los troncos 
la ceguera de un sueño por la savia, 
el canto que la nieve afina: 
un único alfabeto 
alrededor de la oquedad de un alma. 
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CUANDO EL BARRO APRISIONA LA MÚSICA QUE HUYE 
doliente de las cosas, 
con el ruido del mundo en los zapatos, 
desde mi cuerpo he ido transparente, 
incierto y no sabiendo. 
El bárbaro temblor 
del árbol de mi soplo 

 hondo en la vida, 
igual que un eco erosionando el río, 
por la senda sin patria de las horas 
y el árbol despojado de mis huesos, 
interno, fugitivo y no cesando, 
renacen de la muerte que les resta. 




