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Cuentos agrestes de
los ultimos guerrilleros

Abraham Garcia despunta en ‘Segar los cielos, una coleccion de relatos protagonizados
por maquis de la posguerra llenos de épica, mugre, barbarie y poesia

Alfonso Vazquez

B Elgran cuentistaleonés Antonio Pereira
respondia a quienes se sorprendian de que
un préspero comerciante como él se dedi-
caratambién alaliteratura, que uno delos
textos administrativos mas plumbeos de
nuestra historia burocrética lo habia pari-
do un tal Vicente Aleixandre.

No es improbable que a Abraham Gar-
cia (Robledillo, Toledo, 1950), fundador del
famoso restaurante madrileno Viridiana,
que cerr6 sus puertas el aiio pasado, le for-
mulen idéntica cuestién. Habra que res-
ponder que ante los fogones y ante el folio
en blanco evidencia que es un gran coci-
nero y un mas que sélido escritor.

Esta ultima faceta puede degustarse en
‘Segar los cielos’ (Reino de Cordelia) su
nueva coleccién de cuentos que, como ya
hiciera en ‘El fabricante de arco iris, rebus-
ca en los sinsabores del primer Franquis-
mo. En este caso, los 20 relatos tienen como
trasfondo los maquis, lamontaraz resisten-
ciarepublicana en las sierras més agrestes
durante la posguerra.

Ambientados en el paisaje toledano de
su nifiez, como él mismo aclara, hay en
Abraham Garcia un poso poético que se

El cocinero y escritor toledano Abraham Garcia.

deja ver en el caudal de pinceladas con el
que convierte estos relatos en literatura
para saborear, asi un guardia civil «abani-
caba el aire con su brazo verde oliva» y en
una corrida de toros, entre el publico hay
un sacerdote «cuya calva cadavérica brilla

con indecencia en la polvorienta tarde».
Por cierto que uno de los personajes de
estos relatos cargados de épica, mugre,
barbarie y poesia nos da la clave de estas
lecturas: «Alli donde vosotros no veis mas
que ramoneo de cabras y nidos que ape-

El poder absoluto del lenguaje

En ‘La vida por delante” Magali Etchebarne presenta cuatro relatos escritos con un maravilloso lenguaje

Juan Gaitan

W La narrativa, el arte de contar historias,
ha de fundamentarse en alguno de estos
dos principios elementales:lo que se cuen-
tay como se cuenta. Eso que he dado en
llamar, poco académicamente, «lo que se
cuenta» es, sencillamente, el argumento. Si
una historia es poderosa, si tiene un argu-
mento interesante y sélido, la narracién
funcionara. El «cémo se cuenta» atafie ya
a otros aspectos, fundamentalmente dos:
la estructura de la narracién y el lenguaje.
Detengdmonos aqui, en ellenguaje. Las
novelasylos relatos que me han fascinado
desde que tengo memoria me deslumbra-
ron mds por el lenguaje que por el argu-
mento. Al cabo, estoy convencido de que
todas las historias ya han sido contadas, y
si alguien me apura lo bastante estoy dis-
puesto asostener que todaslashistoriaslas
cont6 ya Homeroyque desde entonceslos
demdésnohan/hemoshecho otracosaque
repetirlas con leves variantes.
Peroellenguaje esel quetienelainmen-
sacapacidad de conmovernos, de estreme-

cernos, de emocionarnos. Y aqui es donde
entra ‘La vida por delante; el tltimo libro
derelatos de Magali Etchebarne, conel que
ha ganado el VIII Premio Ribera del Duero
de Narrativa Breve, yrecientemente publi-
cado por la editorial Paginas de Espuma.

Es, sin ninguna duda, lo mds sorpren-
dente en estelibro, la capacidad que mues-
tra Magali Etchebarne para estremecer,
para dar dimensidn a la palabra de modo
que se expanda en su significado y en su
belleza. Y lo hace con una naturalidad en
la frase que no contradice un hermoso
modo de usar el idioma. Es espafol pero
no lo es. Ya quisiéramos los que hablamos
yescribimos «espanol de acd» unariqueza
de matices, de voces, deléxico, como el que
exhibe este libro.

‘La vida por delante’ conmueve, tam-
bién, por el exquisito cuidado en la cons-
truccion de los personajes, por su agude-
za en el conocimiento del alma humana,
sus debilidades y sus pasiones. Luego es
etchebarnetdn, claro, otras pericias técni-
cas. En el relato ‘un amor como el nues-
tro’ hace uso de aquella vieja norma atri-
buida a Chejov que determina que «si en
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drear, esta toda la belleza del mundo».

Y asi, ante estos guerrilleros, la mayoria
de ellos almas en pena en un mundo que
ya no es el suyo; ante una magra resisten-
cia que se contesta ‘a sangre y fuego, como
enlosimponentes cuentos dela Guerra Ci-
vil de Chaves Nogales, el autor toledano es
capazde sacar el jugo dela buena literatu-
ray al mismo tiempo, como buen narra-
dor, transmitirla desazén de unos tiempos
bravios, en los que los vencedores impo-
nian su verdad y los vencidos, para sobre-
vivir, se convertian en muchas ocasiones
en meros malhechores.

Recuerdan estos cuentos alosimborra-
bles de Chaves Nogales perotambién aese
‘mundo de Juan Lobdn, laobramaestrade
Luis Berenguer, por el detalle con el que el
escritor de Robledillo, a veces con retran-
ca, otras con miras de tragedia lorquiana,
describe el drama de una nacién partida
endos, con especial detenimiento en la si-
tuacién de desvalimiento de lamujer. Una
Espafia negra y agreste en toda su belleza.

unrelato hay una pistola esa pistola habra
de ser disparada», que suele utilizarse
para explicar que nada superfluo puede
haber enlanarracidn breve. Este relato es
un magnifico ejemplo de ello.

También sorprende gratamente la uni-
dad que forman los relatos primero y ter-
cero (ellibro estd compuesto por solo cua-
tronarraciones), lalinea quelosliga, lo que
les da una dimensién de conjunto al mar-
gen de su propia dimension individual, ca-
pacitandolos, sino como novela, como un
modo transformado de relato capaz de al-
canzar otras dimensiones genéricas.
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