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Cinco afos antes de morir, cuando la vejez le obligo a hacerse sedentario, sir Richard Burton publi-
6 en 1895 su traduccion de una obra que le habia apasionado desde nifio, Las mil noches y una
noche. Le salieron diecisiete volimenes fieles al original arabe, repletos de fuerza y erotismo que
se neg6 a censurar. No resulté una tarea dificil para alguien que habia recorrido medio mundo,
descubierto el lago Tanganica, escrito un detallado tratado sobre pederastia y acumulado apuntes
sobre el tamafo de los genitales masculinos de distintos pueblos. Jorge Luis Borges, a quien entu-
siasmaba la version de Burton, escribié que «los arabes afirman que la empresa de leer este libro
entero llevaria a la muerte». Para evitar ese riesgo, Diego Garrido ha seleccionado y traducido
algunas de sus mejores paginas, que su hermano Arturo se ha encargado de ilustrar. Son relatos
que rebosan crueldad y sensualidad con la inocencia de las formas inconclusas de un espejo.

Los autores

Richard Francis Burton (Torquay, Inglaterra, 1821 - Trieste, 1890) fue un aventurero famoso por
sus exploraciones en Asia y Africa y por dominar veintinueve lenguas europeas, asiaticas y africa-
nas. Vivio en la India, visitd La Meca disfrazado de arabe y fue autor de la primera traduccién inte-
gra al inglés de Las mil noches y una noches y el Kama Sutra. Descubrié el lago Tanganica, cono-
Cio de cerca a las tribus salvajes del Far West y cofundé junto a James Hunt la Sociedad Antropo-
l6gica de Londres. Fue consul britanico en la isla africana de Fernando Poo, Santos (Brasil),
Damasco (Siria) y Trieste (ltalia) y en 1866 recibio el titulo de Sir del Imperio Britanico.

Arturo Garrido Velilla (Madrid, 1993) es arquitecto por la Universidad Politécnica de Madrid.
Con veinticuatro afios expuso por primera vez en la Feria ARCO. Desde entonces ha desarrollado
una carrera artistica multidisciplinar y expuesto en diversos museos y galerias. En el campo edi-
torial, ha disefado e ilustrado la coleccion «Grandes clasicos» de Paginas de Espuma, asi como
realizado portadas para distintas editoriales. Actualmente desarrolla varios proyectos y prepara
sus primeras exposiciones internacionales.

Diego Garrido Velilla (Madrid, 1997) estudiaba cine en la ECAM y durante la cuarentena apro-
vecho para traducir inéditos de James Joyce, incorporandose al mundo editorial de forma inespe-
rada. Ha traducido los cuentos, formas breves, cartas y primera novela de Joyce, asi como libros
de Laurence Stern. Actualmente trabaja en una traduccion de Leopardi y ha publicado en Anagra-
ma su primera novela, Libro de los dias de Stanislaus Joyce.
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La opinidn de Jorge Luis Borges

En Trieste, en 1872, en un palacio con estatuas himedas y obras de salubridad deficientes,
un caballero con la cara historiada por una cicatriz africana —el capitan Richard Francis Bur-
ton, consul inglés— emprendié una famosa traduccion del Quitab aliflaila ua laila, libro que
también los rumies llaman de las 7007 Noches.

[...] En algln lugar de su obra, Rafael Cansinos Assens jura que puede saludar las estre-
llas en catorce idiomas clasicos y modernos. Burton sofiaba en diecisiete idiomas y cuenta
que domind treinta y cinco: semitas, dravidios, indoeuropeos, etidpicos. Ese caudal no agota
su definicion: es un rasgo que concuerda con los demas, igualmente excesivos. [...] El Burton
de la leyenda de Burton, es el traductor de las Noches. Yo he sospechado alguna vez que la
distincion radical entre la poesia y la prosa esta en la muy diversa expectativa de quien las
lee: la primera presupone una intensidad que no se tolera en la dltima. Algo parecido acon-
tece con la obra de Burton: tiene un prestigio previo con el que no ha logrado competir nin-
gun arabista.

[...] Aventuro la hipérbole: recorrer Las Mil y Una Noches en la traslacion de sir Richard
no es menos increible que recorrerlas «vertidas literalmente del arabe y comentadas» por
Simbad el Marino. Los problemas que Burton resolvié son innumerables, pero una convenien-
te ficcion puede reducirlos a dos: justificar y dilatar su reputacion de arabista.

Del prologo del traductor

Richard Burton leyd Las mil noches y una noche por primera vez cuando era un nifio, y no dejé
de leerlas durante toda su vida. Pronto tuvo el deseo de rendirles tributo; con los afos, este tri-
buto tomo la forma de una probable traduccién. Una integra, fiel, a partir del arabe; feliz, ino-
cente, sexual, violenta: sin expurgar. El libro era fruto de una sociedad distinta, mas libre,
mejor, y ahi estaba para él el encanto. ;Por qué hacerla nuestra si lo que nos gusta de ella es
precisamente que no lo sea? Ninguna de las versiones existentes le convencia, en absoluto, y
cuantas mas leia mas se irritaba, y mas crecia en él la responsabilidad de hacer justicia al libro
que amaba tanto. Pero no podia estarse quieto ni un solo minuto, y pensaba que seria mas facil
alcanzar la gloria, o la fama —su obsesidn, o la forma que acababan tomando todas sus varia-
disimas obsesiones—, mediante grandes descubrimientos geograficos y sociolégicos, muy de
moda en la época. Esta ocupacion estaba mas cerca de su espiritu; era incapaz, digo, de estarse
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quieto, de centrarse en un solo libro o en un solo tema o mania o lugar. Y asi pasaron largos
afos en los que hizo literalmente de todo. A vuelatecla: estudié en Oxford; reté a un duelo a
muerte a un estudiante que se habia reido de su bigote; aprendié cetreria; se hizo soldado;
aprendio idiomas; marcho a la India con la esperanza de matar o morir; vivié con simios y trat6
de aprender sus costumbres; compuso un detalladisimo manual de pederastia y morfologia
eunuca que le costd el puesto; traté de raptar a una monja de un monasterio por amor; pere-
grind a La Meca disfrazado; escribié decenas de libros que nadie leyd; recibié el tajo de una
jabalina en Somalilandia; tomé apuntes sobre el tamafio de los genitales masculinos en los dis-
tintos pueblos; marché a la Guerra de Crimea como lider de los mercenarios otomanos Basi-
bozuks; descubrid el lago Tanganica y, casi, el lago Victoria; se enfurecié por el nombre que se
le habia dado a este lago; fue al Far West y viajo en diligencia; aprendié a cortar cabelleras y
logré nuevos enemigos; se caso; fue consul en una isla de Guinea Ecuatorial; aborrecié su pues-
to; fue consul en Brasil; fue cdnsul en Damasco; se vio exiliado en su propia casa en Inglaterra;
buscd oro en el Asia Occidental; comprendié que se habia hecho viejo en Trieste; escribié mas
de diez libros a un tiempo con mas de diez plumas distintas y tradujo y anot6 £/ jardin perfu-
mado, Los Lusiadas, Las mil noches y una noche y el Kama-Sutra. No vio cémo su mujer que-
maba sus papeles.

Burton tradujo el libro cuando ya no podia viajar mas. Era para él el simbolo de su nostalgia,
y cuando terminé al fin —diecisiete volimenes de cuatrocientas paginas cada uno— quedo
realmente triste e indefenso. Fue un trabajo de amor. Como en todos los amores, temia el
momento de la despedida, de ahi las infinitas, rarisimas, brillantes y a veces absurdisimas
notas. En ellas, como en el también interminable ensayo final, acab6 hablando, un poco sin
quererlo, de si mismo. Estas notas trazan, de manera cadtica y apasionada, su propia biografia.
Yo he afadido solo algunas que me han parecido divertidas o interesantes, a veces tanto como
el cuento mismo. Respecto de la seleccion, he buscado ante todo la variedad; de aventuras,
fama, longitud... La traduccion, por su lado, trata de respetar en la medida de lo posible ese
lenguaje un poco arcaizante, inocentisimo y directo de las Noches de Burton. También he tra-
tado de rimar, mal que bien, los versos, pensando que en un libro asi la opaca literalidad valia
menos que la sorpresa. Los dibujos los hizo mi hermano durante un verano y un otofio entre
Marruecos y Madrid.
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