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Prefacio del traductor

—m
ey y

ICHARD BURTON ley6 Las mil y una
noches por primera vez cuando era un nifio,
y no dejé de leerlas durante toda su vida.
Pronto tuvo el deseo de rendirles tributo; con
los afios, este tributo tomé la forma de una
probable traduccién. Una integra, fiel, a par-
tir del drabe; feliz, inocente, sexual, violenta:
sin expurgar. El libro era fruto de una socie-
dad distinta, més libre, mejor, y ahf estaba
para él el encanto. ;Por qué hacerla nuestra
si lo que nos gusta de ella es precisamente

que no lo sea? Ninguna de las versiones exis-
tentes le convencia, en absoluto, y cuantas Richar Erancis Burton e 1864.
més lefa mds se irritaba, y mds crecia en él

la responsabilidad de hacer justicia al libro que amaba tanto. Pero no
podia estarse quieto ni un solo minuto, y pensaba que serfa mas f4cil
alcanzar la gloria, o la fama —su obsesién, o la forma que acababan

tomando todas sus variadisimas obsesiones—, mediante grandes des-
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cubrimientos geograficos y sociolégicos, muy de moda en la época. Esta ocu-
pacién estaba més cerca de su espiritu; era incapaz, digo, de estarse quieto,
de centrarse en un solo libro o en un solo tema o manfa o lugar. Y asf pasaron
largos afios en los que hizo literalmente de todo.
A vuelatecla: estudié en Oxford; ret6 a un duelo
a muerte a un estudiante que se habia reido de
su bigote; aprendié cetrerfa; se hizo soldado;
aprendié idiomas; marché a la India con la espe-
ranza de matar o morir; vivié con simios y traté
de aprender sus costumbres; compuso un deta-
lladisimo manual de pederastia y morfologia
eunuca que le cost6 el puesto; traté de raptar a
una monja de un monasterio por amor; peregriné
a La Meca disfrazado; escribié decenas de libros
que nadie leyd; recibié el tajo de una jabalina
en Somalilandia; tomé apuntes sobre el tamafio
de los genitales masculinos en los distintos pue-
blos; marché a la Guerra de Crimea como lider

de los mercenarios otomanos Basi-bozuks; des-
il \ n—— cubrié el lago Tanganica y, casi, el lago Victoria;
Sir Richard Burton ataviado de arabe. .
se enfureci6 por el nombre que se le habia dado
a este lago; fue al Far West y viaj6 en diligencia; aprendié a cortar cabelleras
y logré nuevos enemigos; se caso; fue consul en una isla de Guinea Ecuatorial;
aborrecié su puesto; fue cénsul en Brasil; fue cénsul en Damasco; se vio exi-
liado en su propia casa en Inglaterra; buscé oro en el Asia Occidental; com-
prendié que se habia hecho viejo en Trieste; escribié més de diez libros a un
tiempo con mds de diez plumas distintas y tradujo y anot6 El jardin perfumado,
Los Lusiadas, Las mil noches y una noche y el Kama-Sutra. No vio ¢6mo su
mujer quemaba sus papeles.
Burton tradujo el libro cuando ya no podia viajar més. Era para él el simbolo
de su nostalgia, y cuando terminé al fin —diecisiete voltimenes de cuatrocien-
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tas pdginas cada uno— qued¢ realmente triste e

indefenso. Fue un trabajo de amor. Como en todos
los amores, temia el momento de la des-
pedida, de ahf las infinitas, rarfsimas,
brillantes y a veces absurdisimas notas.
En ellas, como en el también intermina-
ble ensayo final, acab6 hablando, un
poco sin quererlo, de si mismo. Estas
notas trazan, de manera caética y apasio-
nada, su propia biograffa. Yo he afiadido

La monumental traduccion de Burton.

solo algunas que me han parecido diver-
tidas o interesantes, a veces tanto como el cuento mismo. Respecto de la selec-
ci6n, he buscado ante todo la variedad; de aventuras, fama, longitud... La tra-
duccién, por su lado, trata de respetar en la medida de lo posible ese lenguaje
un poco arcaizante, inocentisimo y directo de las Noches de Burton. También
he tratado de rimar, mal que bien, los versos, pensando que en un libro asf la
opaca literalidad valfa menos que la sorpresa. Los dibujos los hizo mi hermano
durante un verano y un otofio entre Marruecos y Madrid.

EL TRADUCTOR

19



jEN EL NOMBRE DE ALA,
EL CLEMENTE, EL MISERICORDIOSO!

jALABADO SEA ALA, EL REY BENEFICO, CREADOR DEL UNIVERSO
Y SENOR DE LOS TRES MUNDOS, QUE SIN PILARES ERIGIO EL FIRMAMENTO,
Y QUE LA TIERRA Y MARES EXTENDIO SUAVES COMO SABANAS
SOBRE TODAS LAS COSAS! Y SEA LA GRACIA, LA BENDICION
Y LA PLEGARIA CON NUESTRO SENOR MOHAMED, SENOR DE
LOS APOSTOLICOS, Y SEAN SOBRE SU FAMILIA Y COMPANEROS
DE VIAJE LAS MAS PERDURABLES BENDICIONES Y GRACIAS,
HASTA EL DIA DEL JUICIO, AMEN!
jOH, AMO Y SENOR DE LOS TRES MUNDOS!

%
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ESO FUE HACE MUCHO TIEMPO. Pero verdad es que
las obras y palabras de quienes alguna vez nos prece-

dieron deben convertirse en ejemplo poderoso para el
hombre de hoy, que puede comprobar las instancias,
desdichas y venturas que acontecieron a otros antes
que a él y tomarlas asi como advertencia; puede exa-
minar, si asf lo desea, los anales y vivencias de los pue-
blos antiguos y sus antiguas gentes y todo lo que enton-
ces sucedié y convertirse mediante su buen ejemplo en
hombre cauteloso y precavido. —jAlabado sea, enton-
ces, Aquel que hizo de las historias del Pasado una
amonestacion para el Presente!—. Y estas instancias,
desdichas y venturas fueron llamadas Las mil noches y
una noche, y con ellas sus largamente afamadas leyen-
das y maravillas. Como las que encontramos en:
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Historia del rey Sahriyar
y su hermano

UENTASE ALLI (jpero Al4 es més sabio y mejor conocedor de todas las
cosas!) que en la marea perdida de los tiempos, hace muchos, muchos dfas
vivi6 un rey de reyes entre los reyes de Bani-Sasén, en las Islas de la India y
de la China, sefior y duefio de incontables ejércitos, guardianes, criados y ser-
vidores. Dej6 tan solo dos hijos, uno de ellos en la flor de la edad adulta, el
otro todavia joven, ambos apuestos y valientes, el mayor mds h4bil jinete que
el pequeiio. El mayor heredé el imperio, y con justicia goberné sobre la tierra
y reiné sobre sus stibditos, tan ejemplarmente de hecho que era querido por
todas y cada una de las gentes de su capital y su reino. Su nombre era rey Sah-
riyar, e hizo a su hermano menor, Sah Zamén, rey de Samarcanda en Tierras
Barbaras. Ambos residian en sus extensos dominios y la ley siempre se cumplia
con puntualidad en ellos; cada uno gobernaba su reino con equidad y trato
justo para con sus vasallos, en extremos solaz y disfrute, y ambos llegaron al
limite de la abundancia y de la dicha. Pero al fin del vigésimo afio, el rey pri-
mogénito, que anhelaba la compaia de su hermano menor, sintié que debia
verlo otra vez. De forma que pidié consejo a su visir, pero el ministro encontr6
el proyecto inasequible y recomendé la escritura de una carta y su envio junto
con un regalo que sirviesen como invitacion. Aceptando el consejo del visir,
el rey ordené inmediatamente preparar los més hermosos obsequios, tales como
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corceles con monturas de oro y gemas incrustadas, mamelucos o esclavos blan-
cos, bellisimas doncellas virgenes de senos altos y duros y las telas més esplén-
didas y costosas. Luego escribi6 una carta a Sah Zaman expresando su cdlido
amor y su deseo imperioso de verlo, y acabé con estas palabras: «Esperamos,
pues, del afecto y favor del hermano querido, que condescenderd y volverd sus
ojos sobre nosotros. Enviamos también a nuestro visir para que haga todas las
ordenanzas y pertinencias, pues nuestro tinico deseo es volver a ver antes de
partir de este mundo el rostro de tan amado gobernante; pero si se retrasase o
nos defraudase no sobreviviriamos al disgusto. jLa paz sea con él!».

El rey Sahriyar, tras sellar la misiva y entregérsela junto a las ofrendas
antes mencionadas al visir, le ordené recortar sus faldas, ponerse en marcha
cuanto antes y llevar al limite sus fuerzas si fuese necesario.

—iEscucho y obedezco! —dijo el ministro, que inmediatamente comenzé
a preparar los bultos y equipajes para la pronta partida.

Esto le llevé tres dias, y al amanecer del cuarto se despidié de su rey y
marché veloz sobre el desierto y la montafia, sobre el pedregoso yermo y el
fecundo prado, sin detenerse durante lanoche siquiera. Pero cada vez que entraba
en un reino cuyo gobernador vivia sujeto a las leyes de su soberano, era recibido
con magnificos agasajos de oro y de plata y toda clase de regalos hermosos y
raros, y quedaba alli por tres dias enteros, seglin marca la norma de la hospita-
lidad. Cuando al cuarto se ponia en marcha otra vez, era honorablemente escol-
tado por otras veinticuatro horas de viaje. Tan pronto como el visir se vio cerca
de la corte de Sah Zaman en Samarcanda, ordené informar de su llegada a uno
de sus mé4s altos funcionarios, quien se present6 ante el rey vy, tras besar la tierra
entre sus manos, entregé el mensaje. Acto seguido el rey ordené a varios sefiores
y grandes de su reino que partieran para reunirse con el visir de su hermano, a
la distancia de una jornada completa de marcha; cosa que hicieron, saludéndole
respetuosamente y desedndole toda prosperidad, formando luego una escolta y
partiendo junto a él en caravana. Cuando el visir entré en la ciudad, fue directo
a palacio, donde se present6 ante los servidores reales, y, después de besar la
tierra y pronunciar una oracién por la salud y la felicidad del rey y por su
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pronta victoria sobre todos sus enemigos, le informé de que su hermano se
morfa por verlo y rogé por que le fuese concedido a este el honor y el placer
de una visita. Después entregé la carta, que Sah Zamédn tomé en sus manos y
ley6: contenfa numerosas sugerencias e insinuaciones que requerian de sesuda
reflexion. Una vez hubo comprendido el rey a cabalidad su contenido, dijo:

—iEscucho y obedezco las érdenes de mi querido hermano! Pero no parti-
remos hasta que hayan acabado los tres dias que marcala norma de la hospitalidad.

Designé asi para el ministro unos bellos aposentos en palacio e hizo levantar
tiendas para las tropas y las suplié de todos los viveres y otro tipo de necesidades
que pudieran requerir. En el cuarto dia se preparé para el viaje, reunié suntuosos
regalos acordes a la majestad de su hermano mayor y nombré a su principal
visir virrey de la tierra durante su ausencia. A continuacién hizo traer sus
tiendas, sus camellos y sus mulas y dispuso el campamento a la vista de la
ciudad, con todos sus fardos y cargas y guardianes y asistentes listos para la
partida a la mafiana siguiente, direccion a la capital de su hermano. Pero, una
vez pasada la media noche, pensé que habia olvidado en su palacio algo que
debia llevar consigo. Regresé en secreto y en secreto entré a sus aposentos,
donde encontré a la reina, su esposa, dormida sobre su propio lecho alfombrado
rodeando con ambos brazos a un cocinero negro de aspecto repulsivo y sucio
de grasa y mugre de cocina. Al ver esta escena, el mundo oscurecié para él, y
se dijo: «Si cosa tal sucede mientras atin estoy a la vista de la ciudad, jqué no
hard esta ramera durante mi larga ausencia en la corte de mi hermano!». Y des-
envainé su cimitarra y, partiéndolos a ambos en cuatro pedazos de un solo y
pertinaz movimiento, los dej6 sobre la alfombra para regresar a su tienda sin
contar a nadie lo que habfa visto. Entonces dio orden de salir inmediatamente
y enseguida emprendi6 viaje, pero no podia evitar pensar en la traiciéon de su
esposa, y una y otra vez se decfa: «;Pero c6mo ha podido hacerme esto? ;Cémo
ha podido buscarse asi su propia destruccién?». Hasta que un dolor insufrible
se apoder6 de él, su carne se puso de color amarillo, sus piernas empezaron a
flaquear y se vio amenazado por los peligros de una enfermedad espantosa que
réapidamente lleva a los hombres a la tumba.
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El visir reorganizé sus etapas planificadas y se demoré largo tiempo en
estaciones de agua e hizo todo lo que pudo para aliviar los dolores terribles
del rey. Pero una vez se hubo acercado Sah Zaman a la capital de su hermano
mayor, envié a varios mensajeros de avanzadilla llenos de mensajes de alegria
y buenas noticias para anunciar su llegada, y rdpidamente Sahriyar acudi6 a
este llamado junto a los visires, emires, sefiores y grandes de su reino; saludé
a todos y se vio henchido de alegria ante la perspectiva de tan jubiloso reen-
cuentro, e hizo decorar la ciudad con honores para la ocasién. Sin embargo,
una vez se hubieron encontrado los dos hermanos, el mayor no pudo sino
pensar en el cambio que se habfa producido en la complexién del pequefio,
y le pregunté sobre su caso, a lo que respondié el otro:

—iOh! ;Esto es culpa de las tribulaciones del camino, y mi caso necesitard
de atencién y cuidados, por supuesto, pues he sufrido mucho con el cambio
de aires y de agua! Pero, jalabado sea Al4 por haberme reunido de nuevo con
un hermano tan querido y estupendo! —De esta forma prefirié disimular y
guardar su secreto, y afiadio—: jOh, rey del tiempo y califa de los dias, tan
solo el cansancio y el trabajo han amarilleado mi piel y hundido mis ojos en
estas cuencas moradas que ahora ves!

Los dos entraron a la capital rodeados de todos los honores, y el hermano
mayor alojé al menor en un palacio que dominaba el jardin de recreo. Después
de un tiempo, y al ver que su condicién no mejoraba, decidié atribuirlo sen-
cillamente a la separacién de su pais y de su reino. Asf que le dejé hacer a
su manera, y no lanzé mds preguntas, hasta que una maiiana dijo:

—ijOh hermano mio! Veo que amarilleas con los dias y flaqueas con las horas. ...

—iOh, mi hermano carifioso y preocupado! —respondié Sah Zaman—.
Tengo un problema interno, y nada més.

Pero ni siquiera entonces quiso contar lo presenciado y acontecido con su
esposa. Y Sahriyar llamé a sus mejores doctores y cirujanos para pedirles que
trataran a su hermano de acuerdo a las mds nobles reglas de su arte, cosa que
ellos hicieron durante un mes entero; pero sus potingues y pociones no sirvieron
de nada, pues Sah Zamén no dejaba de pensar en las contingencias de su mujer,
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y el desdnimo, en lugar de disminuir, prevalecia, y el tratamiento con sangui-
juelas no surtié efecto alguno. Un dia su hermano mayor se acercé a él y le dijo:

—Salgo a cazar y cabalgar y a disfrutar de mi tiempo a placer. Tal vez te
apetezca venir conmigo y esto sane tu corazon.

Pero Sah Zaman rechaz6 la oferta:

—iHermano mio! Mi alma no anhela diversiones de ningtin tipo, y solo te
pido que me dejes permanecer a solas con mi enfermedad.

El rey Sah Zamén pasé la noche en el palacio, y a la mafiana siguiente,
cuando su hermano ya habifa partido, salié de sus aposentos y se sent6 junto a
una de las ventanas enrejadas que daban a los jardines de recreo. Alli quedé
con el pensamiento triste sobre la traicién de su esposa, y suspiros abrasadores
se abrfan una y otra vez paso por su torturado pecho hasta escapar por su boca.
Asf sigui6 por un rato hasta que, jah!, jhe aqui que un portén trasero, uno que
permanecia siempre bien cerrado, se abri6 de pronto, y por él salieron lo que
parecian veinte esclavas rodeando a la mujer de su hermano! Era ella bellisima,
un ejemplo de hermosura y finura perfectas y de simetrfa y de gracia, de una
ligereza comparable a la de una gacela sedienta en busca de una fresca corriente.
Répidamente Sah Zamén se apart6 de la ventana, manteniendo al grupo a la
vista, y lo espié desde un lugar en el que dificilmente podria ser descubierto.
Ellas pasaron por debajo de la misma celosfa, y avanzaron un poco por el jardin
hasta llegar a una magnifica fuente que lanzaba chorros que ascendian y cafan
para morir sobre una generosa balsa de agua pura; entonces se despojaron de
sus ropas Y, jah!, the aqui que diez de ellas eran mujeres concubinas del rey y
las otras diez eran en verdad esclavos blancos! Se agruparon por parejas, y la
reina, que habia quedado sola, lanz6 rdpidamente un grito seco:

—iAqui, mi sefior Saeed!

De uno de los drboles bajé de un salto un inmenso y babeante negrazo con
ojos saltones blanqufsimos: una visién verdaderamente espeluznante. Caminé
ansioso hasta ella y la roded tal cual era con sus brazos anchos, y ella a él con
igual calidez. El negro enroscé sus piernas en las de la reina como un botén que
se cierra y al suelo se dej6 caer, y la goz6. Lo mismo hicieron los otros esclavos
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con las diez concubinas hasta que todos hubieron satisfecho sus pasiones y nece-
sidades; que hasta entonces no habfan dejado de besar y revolcar por un solo
segundo, copulando y saboreando hasta la caida del sol. Una vez se hubieron
separado los mamelucos de los senos de las bellas doncellas y el negro hubo des-
cabalgado a la reina, los hombres volvieron a sus disfraces y todos excepto el
negrazo, que volvié a trepar al arbol, entraron de nuevo a palacio y cerraron cui-
dadosamente el portén trasero para dejar todo como estaba antes de sus diversiones.
Y he aquf que, cuando Sah Zamdan descubrié este comportamiento en su
cufiada, se dijo: «jPor Ald que mi desgracia es ligera al lado de esto! Mi hermano
es un rey de reyes, uno mds grande que yo, jy adn asf la infamia se cuela en los
jardines de su propio palacio, y su esposa no estd enamorada sino del mds inmun-
do entre los inmundos! Pero esto tan solo demuestra que todas son iguales y que
no hay mujer que no haga cornudo a su marido. jQue la maldicién de Al4 sea
sobre todos y cada uno de los necios que en ellas se apoyan y buscan consuelo!».
De esta forma se sacudié la melancolia y el abatimiento, el pesar y la pena, y
una y otra vez se repiti6 esas palabras para alejar su miseria, anadiendo: «jPor
Alé que ningtin hombre estd libre en este mundo de sus triquifiuelas y artificios!».
Cuando llegé la hora de cenar le llevaron a sus aposentos bandejas repletas
de manjares que él devoré con apetito, pues hacfa tiempo que se abstenia de
comer carne y se sentfa incapaz de probar alimento alguno por delicado que
fuera. Después dio gracias a Ald Todopoderoso, alabdndolo y bendiciéndolo,
pas6 una noche tranquila durmiendo a pierna suelta y volvié a saborear asi
las dulces mieles del sueio. Al dia siguiente rompié también su ayuno y
empez6 a recuperar la salud y la fuerza, y pronto se vio de nuevo en una con-
dicién excelente. Diez dias después, su hermano regresé de sus recreos y acu-
di6 a su encuentro, y ambos se saludaron. Cuando el rey Sahriyar mir6 al rey
Sah Zamén, vio c6mo y con qué fuerza habia resurgido en él la salud, c6mo
su rostro habfa ganado color y ¢c6mo devoraba ahora un manjar tras otro con
apetito tras su raquitico periodo de dieta. Se maravillg sobremanera y dijo:
—iOh mi hermano! {Cémo me hubiera gustado que te unieras a mi en mis
cazas y rastreos, y compartieses mi regocijo y diversién en estos mis dominios!
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Sah Zamén le dio las gracias y luego se disculpd, después ambos subieron
a sus caballos y cabalgaron hasta la ciudad. Cuando estuvieron asentados
cémodamente en el palacio, empezaron a desfilar ante ellos bandejas de man-
jares y devoraron hasta sentirse del todo llenos. Una vez vieron retirar los
restos y huesecillos y se hubieron lavado las manos, el rey Sahriyar dijo:

—iC6mo me asombra tu condicién! Estaba deseoso de llevarte conmigo
de caza, pero te vi tan mal, tan amarillento y flaqueante y con la mente tan
atormentada. .. Pero ahora, gracias a Dios (jla gloria sea con El!), no veo sino
tu color natural, que ha regresado a tu rostro y que te hace lucir perfectamente
sano. Estaba convencido de que tu enfermedad era producto de la separacién
de tu familia y amigos, y de la ausencia de tu reino y tu capital, asi que me
abstuve de incordiarte con méds preguntas. Pero ahora te suplico que me
expongas la causa de tus pesares y tu cambio de color, y me expliques el
motivo de tu recuperacién y vuelta al tono de la salud. jAsi que habla, y
nada escondas!

Cuando Sah Zaman escuché esto incliné la cabeza hacia el suelo, luego
la levanté y dijo:

—Te diré, joh hermano!, qué causé mi pesar y mi cambio de color. Pero,
por favor, perdéname el motivo de mi recuperacién y vuelta a la salud. De
hecho te suplico que no me presiones en absoluto sobre este punto.

Sahriyar, sorprendido por estas palabras, dijo:

—Pues cuéntame entonces qué produjo tu palidez y tu pobre condicién.

—Debes saber, joh hermano mfo! —replicé Sah Zaman—, que cuando
enviaste a tu visir con la amable invitacién de visitar tu reino, yo rdpidamente
hice mis maletas y sali de mi ciudad, pero entonces me acordé de que me
habfa dejado en palacio un paquete de joyas para ti. Volvi alli solo y encontré
ami esposa sobre nuestro lecho alfombrado en brazos de un horrible y grasiento
cocinero negro. Asi que los ajusticié a ambos y parti de inmediato a tus domi-
nios, pero mis pensamientos habfan quedado alli y daban vueltas una y otra
vez sobre el asunto, hasta que al fin perdf la flor de mi salud y me debilité.
Pero perdén si me niego ahora a relatarte la razén de mi mejorfa.
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Sahriyar sacudi6 la cabeza, maravillado en el extremo de la maravilla; pero
con el fuego de la ira ardiendo vivo en su corazén, exclamé:

—iCiertamente la mezquindad de la mujer es ilimitada! —Buscé refugio
a la sombra de Al4, y continu6—: En verdad que te has liberado de muchos
males al ajusticiar a tu esposa, joh hermano mio!, y bien comprensibles resultan
las razones de tu ira y tu dolor ante tamafia infamia, que nunca antes habia
sacudido a un rey de tu condicién y prestigio. jPor Al4 que si este hubiera
sido mi caso, no me habrfa visto satisfecho sin ajusticiar antes a mil mujeres
en un acceso de locura feroz! Pero demos gracias a Al4, que ha templado tus
tribulaciones. Ahora es necesario que me hagas saber qué te ha devuelto tan
repentinamente el tono colorado y la salud, y me expliques los motivos de este
encubrimiento tuyo.

—iOh rey de los tiempos, te pido de nuevo que me disculpes de hacer tal
cosa!

—No, no. Debes hacerlo.

—Temo, joh mi hermano!, que mi relato te cause més ira y dolores de los
que me afligieron a mi.

—Con mds razén, entonces —dijo Sahriyar—. Debes hablar y te conmino
por Al a que no guardes nada en absoluto.

Acto seguido Sah Zamén relaté a su hermano todo cuanto habia visto,
desde el principio hasta el final. Terminé con estas palabras:

—~Cuando vi tu calamidad y la traicién de tu esposa, joh hermano!, y tras
reflexionar que eres en afios mayor y en poderes y soberanfas superior, mi
propia pena se vio despejada y mi espiritu recuper6 el tono y el temperamento.
Me deshice asi de la melancolia y el pesar, y fui otra vez capaz de comer y
beber y dormir. De esta forma gané rapidamente mi fuerza y salud. Esta y no
otra es la verdad.

Una vez el rey Sahriyar hubo escuchado esto, casi se prende fuego de la
ira y por poco la rabia acaba con él, pero se recupero.

—iOh mi hermano, no me atreverfa jamés a llamarte mentiroso, pero no
creeré una cosa asi hasta que mis propios ojos la vean!
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—Y descubrirds por ti mismo tu calamidad —afiadi6 Sah Zaman—: Alzate,
pues, y prepara una partida de caza y pasatiempos, luego escéndete conmigo
de manera que lo presencies con tus propios ojos y confirmes lo que te digo.

—Hagdmoslo asi —dijo el rey.

Hizo piblica su intencién de viajar de nuevo y las tropas y las tiendas
acamparon fuera de la ciudad, a la vista, y Sahriyar salié también y tomé
asiento junto a su huésped, ordenando a los esclavos que ningtin hombre o
mujer los molestase. Cuando la noche cayé, llamé a su visir:

—Ponte en mi lugar y no dejes saber a nadie de mi ausencia hasta el
término de tres dias.

Los hermanos se disfrazaron y volvieron de noche, en secreto, a palacio,
donde pasaron las horas oscuras. Al amanecer se sentaron a la celosia. Estaban
alli mirando los jardines de recreo cuando de pronto la reina y sus doncellas
salieron de igual forma que la vez anterior y, pasando por debajo de la ventana
llegaron hasta la fuente. Alli se desnudaron, diez de ellas en realidad hombres
que con diez mujeres se emparejaban. La esposa del rey grité:

—iDénde estés, oh Saeed!

Y el espantoso negrazo cay6 de su drbol al instante, y corriendo veloz hasta
los brazos de la reina, grit6:

—iAh, soy yo, Sa’ad al-Din Saood!

Ellario con fuerza y rdpidamente todos se dejaron caer sobre la hierba entre-
lazados para satisfacer su apetito, y asf se mantuvieron ocupados por un par de
horas enteras, hasta que los esclavos blancos se separaron de los senos de las
doncellas y el negro descabalgé a la reina, entonces se metieron en la fuente
y, tras realizar el guls o ablacién completa, se vistieron y retiraron tal y como
hicieran la vez anterior. Cuando el rey Sahriyar contempl¢ esta infamia de su
esposa y sus concubinas, empezé a echar humo y exclamo:

—iSolo en la soledad total puede un hombre estar a salvo de los dolores
de este mundo vil! {Por Al4 que la vida no es mds que un cimulo de sinsabores!
—Y anadié—: No discrepes conmigo, joh mi hermano!, en lo que voy a pro-
poner ahora.
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—No lo haré —respondid.

—Levantémonos, pues, y partamos de aqui, que poco tenemos que ver ya
con la realeza. Recorramos las tierras de Ald adorando siempre al Todopoderoso
hasta encontrar a quien haya sufrido una calamidad similar. ;Y si no lo hacemos,
si no encontramos a nadie, entonces la muerte serd més bienvenida que la vida!
—dijo Sahriyar.

Los dos hermanos abandonaron el palacio por una puerta secreta y no esca-
timaron el caminar dia y noche hasta que llegaron a un drbol en medio de un
prado junto a un manantial de dulcisima agua a los pies de un mar salado y tran-
quilo. Bebieron del agua dulce y se sentaron a la sombra del drbol; cuando hubo
pasado una hora, jah!, jhe aquf que oyeron un terrible estruendo y alboroto pro-
cedente del mar! Parecia como si los cielos se derrumbasen, las olas rompian
aterradoras sin descanso frente a ellos y del agua brotaba poco a poco un pilar
negro que crecfa y crecfa hasta rozar los cielos; luego, pasé a aproximarse veloz
hacia la orilla. Al ver esto los dos hermanos se pusieron blancos y treparon a la
copa del drbol, que era alto y espacioso, y desde allf miraron a ver cudl era el
problema. ;Y he aquf que se trataba de un jinni', gigantesco en altura y con un
pecho voluminoso y abombado, ancho de frente y negro de sangre! ;Y sobre su
cabeza portaba un cofre de cristal! Caming el genio tan largo como era hasta la
tierra, fatigando las profundidades, y una vez hubo llegado al drbol donde se
escondfan los dos reyes, se sent6 a su sombra, puso el cofre sobre sus piernas
cruzadas y sac6 de él una caja con siete candados de acero que abrié uno tras
otro con siete llaves que guardaba en uno de sus propios pliegues y de la caja
salié una joven dama de piel blanca y porte encantador, de figura esbelta y fina,

Me parece interesante sefialar la conexion, en ningiin caso casual, del Jinn con el genius de los romanos, pro-
cedente a suvez de los etruscos del Asia. Este era desconocido para los griegos, que tenfan su daimon (Saipmv),
una familia que venia separada, como el Jinn y el genius, en dos categorfas: los buenos (Agatho-damons) y
los malos (Kako-dezmons). No sabemos mucho acerca de la consideracion del Jinn entre los premusulmanes
o drabes paganos: los musulmanes hicieron de ¢l un ser sobrenatural y antropomorfo —creado a partir de un
fuego sutil (Cordn, caps. XV. 27; LV. 14) y no a partir de la tierra como el hombre— que iba propagando su
especie bajo el signo de poderosos reyes, el dltimo de ellos Jan Bin Jan, misionarizado por profetas y sometido
a muerte y Juicio. De la misma raiz procede juniin = locura (es decir, posesion u obsesién del Jinn), y majniin
=loco. Segtin R. Jeremiah bin Eliazar, en el Salmo XLL. 5, Adén es excomulgado por ciento treinta afios durante
los cuales engendra hijos a su propia imagen y semejanza (Gén. V. 3) estos fueron mazzikin o shedim: Jinn.
[Todas las notas, a no ser que se indique lo contrario a su inicio, serdn de Richard Burton].
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brillante como la luna en el decimocuarto dia o el sol sin nubes en un dia de
lluvia. Que ya lo dijo el poeta: «jComo una luciérnaga solitaria en la noche
brilla! / jComo la luna en lo oscuro, inmensa y amarilla!».

El genio la sent6 bajo el drbol a su lado y, mirdndola, dijo:

—Oh, amor privilegiado de mis dfas! jOh nobilisima dama, a quien arrebaté
en la noche oscura de sus nupcias para que nadie sino yo saboreara su pureza!
iOh, doncella a quien nadie ha gozado més que yo mismo! jAmor mio y solo
mio! Quisiera dormir un poco.

Se laded y apoy6 la cabeza sobre los muslos de ella y, estirando unas piernas
que se alargaban hasta el mar, durmié, roncé y grufié como un trueno que retum-
ba. En ese momento la dama levanté la mirada hacia la copa del drbol y descubrié
alli alos dos reyes agazapados, aup6 suavemente de sus muslos la cabeza enorme
del genio que estaba cansada de sostener y la colocé sobre la tierra. Después,
erguida bajo el drbol, hizo sefias a los reyes:

—Bajad, vosotros dos, no temdis nada de este efrit".

Ellos sintieron un miedo terrible al ser descubiertos, y respondieron median-
te el mismo método:

—iAl4 sea contigo y tu modestia, oh dama! jDisculpa que no bajemos!

—Al4 sea con vosotros, bajad de inmediato! —dijo ella—. ;Si no lo hacéis
despertaré a mi esposo, este efrit, y os hard sufrir la mds horrible de las muertes!
—Y sigui6 haciéndoles sefias. Ellos, asustados, bajaron del arbol y ya frente a
frente, ella les dijo—: Ensartadme con vuestras lanzas sin demora, o de lo con-
trario despertaré y arrojaré sobre vosotros a este monstruo, que o0s descuartizard
al instante.

—iOh dama, te rogamos por Al4 que nos dispenses de hacer tal cosa, pues
tenemos un miedo horroroso a tu marido! ;C6mo podriamos ser tan necios?
—respondieron ellos.

—Basta de chéchara: hacedlo y ya —exhort6 ella, y juré por Aquel que los
Cielos ha erigido sin la ayuda de pilares que, de no hacerle caso, los harfa des-
trozar y arrojar al océano.

*Esta variedad del Jinn es generalmente, pero no siempre, malvada y hostil con los humanos (Cordn XXVIL 39).
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El rey Sahriyar, muy asustado, le dijo al rey Sah Zamén:

—iOh mi hermano, haz lo que te ordena!

—iNo lo haré hasta que td no lo hayas hecho! —respondié. Y empezaron
a discutir sobre las distintas posibilidades.

—Coémo? ;Es que os veo acaso discutir y objetar? Si no os acercdis y como
hombres cumplis con vuestro deber, despertaré ya mismo al efrit —les dijo.

Ante esto, y debido al gran temor que sentian por los genios, ambos hicieron
lo que se les ordenaba. Una vez la hubieron descabalgado, ella dijo:

—iBien hecho! —Sac6 de su bolsillo un saquito y de él un collar compuesto
por quinientas setenta sortijas con sello y pregunt6—: ;Sabéis qué es?

—iNo, mi sefiora!

—Son los sellos de los quinientos setenta hombres que han lustrado los
cuernos de este tonto e inmundo efrit. Dadme ahora mismo vuestros dos anillos,
hermanos, de forma que los incluya en mi ajuar. —Cuando lo hicieron, dijo—:
En verdad que este efrit me rapté en mi noche de bodas y me meti6 en esa
caja y meti6 la caja en el cofre y aiiadi6 a este siete candados de acero y me
deposité en el mds profundo fondo de ese mar que brama lleno de olas y de
furia, pues me querfa custodiar de manera que me mantuviese casta y pura.jJa
ja! {Pues toma! Que he yacido en brazos de tantos de mi especie como he
querido, y este tonto y pobre genio no sabe que el destino no puede torcerse
avoluntad, y que aquello que una mujer desea lo consigue. Ya lo dijo el poeta:
«jEn el corazén de la mujer ti no confies / y tratalas como a las cabras! /
iPues su buen o mal humor depende / de los caprichos de su vulva! / jRecuerda
del sabio Yusuf’ las palabras! / ;Y cémo buscé Iblis' la perdicién de Adén! / jLas
puertas de tu corazén td no les abras!».

? El José del Cordn, muy distinto al José del Génesis. Lo encontraremos muchas veces a lo largo de las Noches.
" «blis», escrito vulgarmente «Eblis», a partir de una rafz que significa El Desesperado (The Despairer), de
una semejanza sospechosa a diabolos; probablemente a partir de «Balas» —un libertino. Algunos traducen
como El Calumniador, como Satén es El Que Odia. Iblis (que aparece en la versién drabe del Nuevo Testamento)
sucedié a otro dngel rebelde, Al-Haris; y su historia de orgullo —se negé a adorar a Addn— es relatada
cuatro veces en el Cordn a partir del Talmud (Sanhedrim 29). Hizo que Adén y Eva perdieran el Paraiso (1.
34), y trataba de traicionar a la Humanidad (XXV. 31); al fin de los tiempos, acompafiado de los otros demonios,
«serfa postrado de rodillas alrededor del Infierno» (XIX. 69). Se va a llevar asf la peor parte del pastel, pero
yo sospecho, junto a Origen, Tillotson, Burns y muchos otros, que no daré su brazo a torcer tan facilmente.
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Estas palabras dejaron a los hermanos maravillados en el colmo de la
maravilla, y ella se dio la vuelta y volvié con el efrit. Tras tomar de nuevo su
cabeza para colocarla sobre sus muslos, les ordené a los reyes:

—Ahora, seguid vuestro camino y alejaos de este bellaco.

Partieron los dos, diciéndose el uno al otro: «jAl4! jAld!». Y luego el
mayor:

—Ciertamente que no hay majestad o poder salvo en El Glorioso, El Gran-
de. En El buscaremos refugio de la malicia y malas artes de la mujer, porque
en verdad que no hay otro que se le iguale en poderio y sapiencia. Piensa,
joh mi hermano!, en los oficios de esta dama extraordinaria con un efrit que
es mucho més poderoso que nosotros. A él ha ocurrido una desgracia mas
grande, y esto debe traernos abundante consuelo. Volvamos pues a nuestros
paises y capitales, y tomemos la decisién de jamds vincularnos con las mujeres,
y mostrémosles nuestro poder y determinacion.

Acto seguido, cabalgaron de regreso a las tiendas del rey Sahriyar y lle-
garon con el amanecer del tercer dfa. Una vez alli, y tras reunirse con los
emires, visires, chambelanes y mds altos funcionarios, fue entregada una tini-
ca honorifica al virrey, que habia cumplido con justicia su misién, y se ordené
un regreso inmediato a la ciudad. Una vez se vio sentado de nuevo a su trono,
el rey Sahriyar hizo llamar a su primer ministro, el padre de las dos doncellas
que (jsi Dios quiere!) serdn mencionadas muy pronto, y le dijo:

—Te ordeno, joh ministro!, que arrestes a mi esposa y la golpees hasta la
muerte, pues ella ha quebrantado su juramento y su fe.

El la llevé al lugar de ejecucion y allf la hizo morir. Luego, el mismo Sah-
riyar tomé un acero afilado y con él fue hasta su serrallo’, donde despedazé
a sus concubinas y mamelucos. También juré mediante juramento vinculante
que cualquiera que fuese su esposa a partir de entonces, perderfa su virginidad
durante la noche y su vida durante la mafiana. De esta manera harfa preservar
su propio honor y el de su reino.

7 [Nota del traductor.] Palacio o residencia de un regidor turco. La imprecisién deliberada y la mezcla de geo-
grafias es tipica de las Noches.
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—Pues nunca hubo ni habrd mujer casta sobre la faz de la Tierra —dijo.
Entonces Sah Zaman pidié permiso para volver a casa, y este le fue con-
cedido; partié colmado de bienes y fue escoltado hasta las puertas de su propio
pais. Mientras, Sahriyar ordenaba a su visir que le trajera ya a la novia de esa
noche para que él pudiera montarla. Pronto le fue presentada la mas bella dama
del lugar, hija de uno de los mds eminentes emires, y con ella yacié el rey desde
el crepisculo. Cuando vio salir el sol otra vez, ordené a su ministro que le fuese
retirada la cabeza: y el visir actu6 temeroso de acuerdo con los deseos del sultan.
De esta forma procedi6 el rey por un espacio de tres afios, tomando una doncella
cada noche y haciéndola decapitar por la mafiana, hasta que el pueblo lanzé un
clamor contra él y lo maldijo, rogando a Ald que los destruyese; las mujeres
armaron un escdndalo y las madres lloraron y se lamentaron y los padres huyeron
con sus hijas: hasta que no quedé en la ciudad una joven apta para la cépula
carnal. En seguida el rey orden6 a su primer visir, el mismo que estaba a cargo
de las ejecuciones, que le trajese a una virgen como era su costumbre. El ministro
salié, y buscé y buscé, pero no pudo encontrar ninguna; asf que volvié a su casa
lleno de tristeza y angustias, pues temfa por su propia vida. El tenfa dos hijas,
Sahrazad y Dunyazad’, de las cuales la mayor habfa leido los libros, anales y
leyendas de los reyes pretéritos, y conocia las historias, ejemplos e instancias
de los hombres y cosas pasados. De hecho se decia de ella que habia llegado a
coleccionar mil libros de crénicas y cronologfas relacionadas con las razas anti-
guas y los monarcas remotos, que habia recorrido y aprendido de memoria la
obra de los poetas, estudiado las filosoffas y las ciencias, las artes y los hitos.
Ademds, era agradable, educada, sabia e ingeniosa, bien leida y alimentada.
Pues bien, ese dia le dijo a su padre:
——Por qué te veo tan alicaido y cambiado, oh padre? Que ya lo dijo el
poeta: «Dile a aquel que tristezas tenga / que sus tristezas pasardn. / Como
pasaré su alegria / y el recuerdo de este dia».

* En persa, «Sahrazad» = ciudad libre; en la versién mds antigua, Scherezade (probablemente ambas derivadas
de Shirzad = nacida del leén). «Dunydzdd» = mundo libre. Galland, para la segunda, prefiere Dinarzade, no
sé por qué, y Richardson Dinazade (Dindzad = religién libre).
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Cuando el visir escuché estas palabras de su hija, rdpidamente le contd,
de principio a fin, todo lo que habia sucedido entre él y el rey. Acto seguido
ella dijo:

—iPor Al4, oh padre! jHasta cudndo habrd de durar esta carniceria de
mujeres? ;Quieres que te cuente lo que se me ocurre para salvar a ambas
partes de la destruccion?

—Si! Si! {Habla, oh hija mia! —suplicé él.

—NMe gustaria que me dieras en matrimonio al rey Sahriyar. Seré un alivio
y seré un desahogo para las hijas virgenes de los musulmanes y la causa de
su liberacién de tan cruentas manos.

—iAl4 sobre ti! —grit6 con ira y perplejidad el visir, y no sin razén—:
iOh necia muchacha! jExponer asi tu joven vida! jPero cémo te atreves a diri-
girte a tu padre en unos términos semejantes? Has de saber que aquel que no
posee una experiencia de las cosas del mundo cae facilmente en la desgracia,
y a aquel que no es capaz de mirar mds que lo que tiene delante de las narices
no le bastar4 la suerte por aliada, que como dicen los vulgares: No hay mayor
mentiroso que aquel que logra engafiarse a si mismo.

—iPero asf debe de hacerse, oh padre, y no de otra forma! —exclamé
ella—. Concédeme el honor de esta buena obra, y que me mate si quiere:
moriré por esas mujeres y su desahogo.

—iOh hija mia —dijo el visir—, ;de qué te valdrd a ti eso una vez hayas
lanzado tu vida a la basura?

—iOh mi padre, asf debe hacerse, asi! ;Y lo que haya de suceder sucedera!

El visir se enfureci6 nuevamente y la culpé y reproché:

—Es més, temo que te ocurra lo mismo que le sucedié al buey y al asno
del labrador.

—¢Y qué les sucedié, oh padre?

Entonces el visir comenzo:
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