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Proverbio árabe 

XXXXXXXXXXX





RICHARD BURTON leyó Las mil y una 
noches por primera vez cuando era un niño, 
y no dejó de leerlas durante toda su vida. 
Pronto tuvo el deseo de rendirles tributo; con 
los años, este tributo tomó la forma de una 
probable traducción. Una íntegra, fiel, a par-
tir del árabe; feliz, inocente, sexual, violenta: 
sin expurgar. El libro era fruto de una socie-
dad distinta, más libre, mejor, y ahí estaba 
para él el encanto. ¿Por qué hacerla nuestra 
si lo que nos gusta de ella es precisamente 
que no lo sea? Ninguna de las versiones exis-
tentes le convencía, en absoluto, y cuantas 
más leía más se irritaba, y más crecía en él 
la responsabilidad de hacer justicia al libro que amaba tanto. Pero no 
podía estarse quieto ni un solo minuto, y pensaba que sería más fácil 
alcanzar la gloria, o la fama —su obsesión, o la forma que acababan 
tomando todas sus variadísimas obsesiones—, mediante grandes des-
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cubrimientos geográficos y sociológicos, muy de moda en la época. Esta ocu-
pación estaba más cerca de su espíritu; era incapaz, digo, de estarse quieto, 
de centrarse en un solo libro o en un solo tema o manía o lugar. Y así pasaron 

largos años en los que hizo literalmente de todo. 
A vuelatecla: estudió en Oxford; retó a un duelo 
a muerte a un estudiante que se había reído de 
su bigote; aprendió cetrería; se hizo soldado; 
aprendió idiomas; marchó a la India con la espe-
ranza de matar o morir; vivió con simios y trató 
de aprender sus costumbres; compuso un deta-
lladísimo manual de pederastia y morfología 
eunuca que le costó el puesto; trató de raptar a 
una monja de un monasterio por amor; peregrinó 
a La Meca disfrazado; escribió decenas de libros 
que nadie leyó; recibió el tajo de una jabalina 
en Somalilandia; tomó apuntes sobre el tamaño 
de los genitales masculinos en los distintos pue-
blos; marchó a la Guerra de Crimea como líder 
de los mercenarios otomanos Basi-bozuks; des-
cubrió el lago Tanganica y, casi, el lago Victoria; 
se enfureció por el nombre que se le había dado 

a este lago; fue al Far West y viajó en diligencia; aprendió a cortar cabelleras 
y logró nuevos enemigos; se casó; fue cónsul en una isla de Guinea Ecuatorial; 
aborreció su puesto; fue cónsul en Brasil; fue cónsul en Damasco; se vio exi-
liado en su propia casa en Inglaterra; buscó oro en el Asia Occidental; com-
prendió que se había hecho viejo en Trieste; escribió más de diez libros a un 
tiempo con más de diez plumas distintas y tradujo y anotó El jardín perfumado, 
Los Lusiadas, Las mil noches y una noche y el Kama-Sutra. No vio cómo su 
mujer quemaba sus papeles. 

Burton tradujo el libro cuando ya no podía viajar más. Era para él el símbolo 
de su nostalgia, y cuando terminó al fin   —diecisiete volúmenes de cuatrocien-
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tas páginas cada uno— quedó realmente triste e 
indefenso. Fue un trabajo de amor. Como en todos 
los amores, temía el momento de la des-
pedida, de ahí las infinitas, rarísimas, 
brillantes y a veces absurdísimas notas. 
En ellas, como en el también intermina-
ble ensayo final, acabó hablando, un 
poco sin quererlo, de sí mismo. Estas 
notas trazan, de manera caótica y apasio-
nada, su propia biografía. Yo he añadido 
solo algunas que me han parecido diver-
tidas o interesantes, a veces tanto como el cuento mismo. Respecto de la selec-
ción, he buscado ante todo la variedad; de aventuras, fama, longitud… La tra-
ducción, por su lado, trata de respetar en la medida de lo posible ese lenguaje 
un poco arcaizante, inocentísimo y directo de las Noches de Burton. También 
he tratado de rimar, mal que bien, los versos, pensando que en un libro así la 
opaca literalidad valía menos que la sorpresa. Los dibujos los hizo mi hermano 
durante un verano y un otoño entre Marruecos y Madrid. 
 

EL TRADUCTOR
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¡EN EL NOMBRE DE ALÁ, 
EL CLEMENTE, EL MISERICORDIOSO! 

 
 

¡ALABADO SEA ALÁ, EL REY BENÉFICO, CREADOR DEL UNIVERSO  
Y SEÑOR DE LOS TRES MUNDOS, QUE SIN PILARES ERIGIÓ EL FIRMAMENTO,  

Y QUE LA TIERRA Y MARES EXTENDIÓ SUAVES COMO SÁBANAS  
SOBRE TODAS LAS COSAS! ¡Y SEA LA GRACIA, LA BENDICIÓN  
Y LA PLEGARIA CON NUESTRO SEÑOR MOHAMED, SEÑOR DE  

LOS APOSTÓLICOS, Y SEAN SOBRE SU FAMILIA Y COMPAÑEROS  
DE VIAJE LAS MÁS PERDURABLES BENDICIONES Y GRACIAS,  

HASTA EL DÍA DEL JUICIO, AMÉN! 
 ¡OH, AMO Y SEÑOR DE LOS TRES MUNDOS! 
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 Y ESO FUE HACE MUCHO TIEMPO. Pero verdad es que 

las obras y palabras de quienes alguna vez nos prece-
dieron deben convertirse en ejemplo poderoso para el 
hombre de hoy, que puede comprobar las instancias, 
desdichas y venturas que acontecieron a otros antes 
que a él y tomarlas así como advertencia; puede exa-
minar, si así lo desea, los anales y vivencias de los pue-
blos antiguos y sus antiguas gentes y todo lo que   enton-
ces sucedió y convertirse mediante su buen ejemplo en 
hombre cauteloso y precavido. —¡Alabado sea, enton-
ces, Aquel que hizo de las historias del Pasado una 
amonestación para el Presente!—. Y estas instancias, 
desdichas y venturas fueron llamadas Las mil noches y 
una noche, y con ellas sus largamente afamadas leyen-
das y maravillas. Como las que encontramos en:
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CUÉNTASE ALLÍ (¡pero Alá es más sabio y mejor conocedor de todas las 
cosas!) que en la marea perdida de los tiempos, hace muchos, muchos días 
vivió un rey de reyes entre los reyes de Banú-Sasán, en las Islas de la India y 
de la China, señor y dueño de incontables ejércitos, guardianes, criados y ser-
vidores. Dejó tan solo dos hijos, uno de ellos en la flor de la edad adulta, el 
otro todavía joven, ambos apuestos y valientes, el mayor más hábil jinete que 
el pequeño. El mayor heredó el imperio, y con justicia gobernó sobre la tierra 
y reinó sobre sus súbditos, tan ejemplarmente de hecho que era querido por 
todas y cada una de las gentes de su capital y su reino. Su nombre era rey Sah-
riyar, e hizo a su hermano menor, Sah Zamán, rey de Samarcanda en Tierras 
Bárbaras. Ambos residían en sus extensos dominios y la ley siempre se cumplía 
con puntualidad en ellos; cada uno gobernaba su reino con equidad y trato 
justo para con sus vasallos, en extremos solaz y disfrute, y ambos llegaron al 
límite de la abundancia y de la dicha. Pero al fin del vigésimo año, el rey pri-
mogénito, que anhelaba la compañía de su hermano menor, sintió que debía 
verlo otra vez. De forma que pidió consejo a su visir, pero el ministro encontró 
el proyecto inasequible y recomendó la escritura de una carta y su envío junto 
con un regalo que sirviesen como invitación. Aceptando el consejo del visir, 
el rey ordenó inmediatamente preparar los más hermosos obsequios, tales como 
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corceles con monturas de oro y gemas incrustadas, mamelucos o esclavos blan-
cos, bellísimas doncellas vírgenes de senos altos y duros y las telas más esplén-
didas y costosas. Luego escribió una carta a Sah Zamán expresando su cálido 
amor y su deseo imperioso de verlo, y acabó con estas palabras: «Esperamos, 
pues, del afecto y favor del hermano querido, que condescenderá y volverá sus 
ojos sobre nosotros. Enviamos también a nuestro visir para que haga todas las 
ordenanzas y pertinencias, pues nuestro único deseo es volver a ver antes de 
partir de este mundo el rostro de tan amado gobernante; pero si se retrasase o 
nos defraudase no sobreviviríamos al disgusto. ¡La paz sea con él!».  

El rey Sahriyar, tras sellar la misiva y entregársela junto a las ofrendas 
antes mencionadas al visir, le ordenó recortar sus faldas, ponerse en marcha 
cuanto antes y llevar al límite sus fuerzas si fuese necesario.  

––¡Escucho y obedezco! ––dijo el ministro, que inmediatamente comenzó 
a preparar los bultos y equipajes para la pronta partida.  

Esto le llevó tres días, y al amanecer del cuarto se despidió de su rey y 
marchó veloz sobre el desierto y la montaña, sobre el pedregoso yermo y el 
fecundo prado, sin detenerse durante la noche siquiera. Pero cada vez que entraba 
en un reino cuyo gobernador vivía sujeto a las leyes de su soberano, era recibido 
con magníficos agasajos de oro y de plata y toda clase de regalos hermosos y 
raros, y quedaba allí por tres días enteros, según marca la norma de la hospita-
lidad. Cuando al cuarto se ponía en marcha otra vez, era honorablemente escol-
tado por otras veinticuatro horas de viaje. Tan pronto como el visir se vio cerca 
de la corte de Sah Zamán en Samarcanda, ordenó informar de su llegada a uno 
de sus más altos funcionarios, quien se presentó ante el rey y, tras besar la tierra 
entre sus manos, entregó el mensaje. Acto seguido el rey ordenó a varios señores 
y grandes de su reino que partieran para reunirse con el visir de su hermano, a 
la distancia de una jornada completa de marcha; cosa que hicieron, saludándole 
respetuosamente y deseándole toda prosperidad, formando luego una escolta y 
partiendo junto a él en caravana. Cuando el visir entró en la ciudad, fue directo 
a palacio, donde se presentó ante los servidores reales, y, después de besar la 
tierra y pronunciar una oración por la salud y la felicidad del rey y por su 
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pronta victoria sobre todos sus enemigos, le informó de que su hermano se 
moría por verlo y rogó por que le fuese concedido a este el honor y el placer 
de una visita. Después entregó la carta, que Sah Zamán tomó en sus manos y 
leyó: contenía numerosas sugerencias e insinuaciones que requerían de sesuda 
reflexión. Una vez hubo comprendido el rey a cabalidad su contenido, dijo:  

––¡Escucho y obedezco las órdenes de mi querido hermano! Pero no parti-
remos hasta que hayan acabado los tres días que marca la norma de la hospitalidad.  

Designó así para el ministro unos bellos aposentos en palacio e hizo levantar 
tiendas para las tropas y las suplió de todos los víveres y otro tipo de necesidades 
que pudieran requerir. En el cuarto día se preparó para el viaje, reunió suntuosos 
regalos acordes a la majestad de su hermano mayor y nombró a su principal 
visir virrey de la tierra durante su ausencia. A continuación hizo traer sus 
tiendas, sus camellos y sus mulas y dispuso el campamento a la vista de la 
ciudad, con todos sus fardos y cargas y guardianes y asistentes listos para la 
partida a la mañana siguiente, dirección a la capital de su hermano. Pero, una 
vez pasada la media noche, pensó que había olvidado en su palacio algo que 
debía llevar consigo. Regresó en secreto y en secreto entró a sus aposentos, 
donde encontró a la reina, su esposa, dormida sobre su propio lecho alfombrado 
rodeando con ambos brazos a un cocinero negro de aspecto repulsivo y sucio 
de grasa y mugre de cocina. Al ver esta escena, el mundo oscureció para él, y 
se dijo: «Si cosa tal sucede mientras aún estoy a la vista de la ciudad, ¡qué no 
hará esta ramera durante mi larga ausencia en la corte de mi hermano!». Y des-
envainó su cimitarra y, partiéndolos a ambos en cuatro pedazos de un solo y 
pertinaz movimiento, los dejó sobre la alfombra para regresar a su tienda sin 
contar a nadie lo que había visto. Entonces dio orden de salir inmediatamente 
y enseguida emprendió viaje, pero no podía evitar pensar en la traición de su 
esposa, y una y otra vez se decía: «¿Pero cómo ha podido hacerme esto? ¿Cómo 
ha podido buscarse así su propia destrucción?». Hasta que un dolor insufrible 
se apoderó de él, su carne se puso de color amarillo, sus piernas empezaron a 
flaquear y se vio amenazado por los peligros de una enfermedad espantosa que 
rápidamente lleva a los hombres a la tumba. 
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El visir reorganizó sus etapas planificadas y se demoró largo tiempo en 
estaciones de agua e hizo todo lo que pudo para aliviar los dolores terribles 
del rey. Pero una vez se hubo acercado Sah Zamán a la capital de su hermano 
mayor, envió a varios mensajeros de avanzadilla llenos de mensajes de alegría 
y buenas noticias para anunciar su llegada, y rápidamente Sahriyar acudió a 
este llamado junto a los visires, emires, señores y grandes de su reino; saludó 
a todos y se vio henchido de alegría ante la perspectiva de tan jubiloso reen-
cuentro, e hizo decorar la ciudad con honores para la ocasión. Sin embargo, 
una vez se hubieron encontrado los dos hermanos, el mayor no pudo sino 
pensar en el cambio que se había producido en la complexión del pequeño, 
y le preguntó sobre su caso, a lo que respondió el otro:  

––¡Oh! ¡Esto es culpa de las tribulaciones del camino, y mi caso necesitará 
de atención y cuidados, por supuesto, pues he sufrido mucho con el cambio 
de aires y de agua! Pero, ¡alabado sea Alá por haberme reunido de nuevo con 
un hermano tan querido y estupendo! ––De esta forma prefirió disimular y 
guardar su secreto, y añadió––: ¡Oh, rey del tiempo y califa de los días, tan 
solo el cansancio y el trabajo han amarilleado mi piel y hundido mis ojos en 
estas cuencas moradas que ahora ves! 

Los dos entraron a la capital rodeados de todos los honores, y el hermano 
mayor alojó al menor en un palacio que dominaba el jardín de recreo. Después 
de un tiempo, y al ver que su condición no mejoraba, decidió atribuirlo sen-
cillamente a la separación de su país y de su reino. Así que le dejó hacer a 
su manera, y no lanzó más preguntas, hasta que una mañana dijo: 

––¡Oh hermano mío! Veo que amarilleas con los días y flaqueas con las horas…  
––¡Oh, mi hermano cariñoso y preocupado! ––respondió Sah Zamán––. 

Tengo un problema interno, y nada más. 
Pero ni siquiera entonces quiso contar lo presenciado y acontecido con su 

esposa. Y Sahriyar llamó a sus mejores doctores y cirujanos para pedirles que 
trataran a su hermano de acuerdo a las más nobles reglas de su arte, cosa que 
ellos hicieron durante un mes entero; pero sus potingues y pociones no sirvieron 
de nada, pues Sah Zamán no dejaba de pensar en las contingencias de su mujer, 
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y el desánimo, en lugar de disminuir, prevalecía, y el tratamiento con sangui-
juelas no surtió efecto alguno. Un día su hermano mayor se acercó a él y le dijo:  

––Salgo a cazar y cabalgar y a disfrutar de mi tiempo a placer. Tal vez te 
apetezca venir conmigo y esto sane tu corazón.  

Pero Sah Zamán rechazó la oferta: 
––¡Hermano mío! Mi alma no anhela diversiones de ningún tipo, y solo te 

pido que me dejes permanecer a solas con mi enfermedad.  
El rey Sah Zamán pasó la noche en el palacio, y a la mañana siguiente, 

cuando su hermano ya había partido, salió de sus aposentos y se sentó junto a 
una de las ventanas enrejadas que daban a los jardines de recreo. Allí quedó 
con el pensamiento triste sobre la traición de su esposa, y suspiros abrasadores 
se abrían una y otra vez paso por su torturado pecho hasta escapar por su boca. 
Así siguió por un rato hasta que, ¡ah!, ¡he aquí que un portón trasero, uno que 
permanecía siempre bien cerrado, se abrió de pronto, y por él salieron lo que 
parecían veinte esclavas rodeando a la mujer de su hermano! Era ella bellísima, 
un ejemplo de hermosura y finura perfectas y de simetría y de gracia, de una 
ligereza comparable a la de una gacela sedienta en busca de una fresca corriente. 
Rápidamente Sah Zamán se apartó de la ventana, manteniendo al grupo a la 
vista, y lo espió desde un lugar en el que difícilmente podría ser descubierto. 
Ellas pasaron por debajo de la misma celosía, y avanzaron un poco por el jardín 
hasta llegar a una magnífica fuente que lanzaba chorros que ascendían y caían 
para morir sobre una generosa balsa de agua pura; entonces se despojaron de 
sus ropas y, ¡ah!, ¡he aquí que diez de ellas eran mujeres concubinas del rey y 
las otras diez eran en verdad esclavos blancos! Se agruparon por parejas, y la 
reina, que había quedado sola, lanzó rápidamente un grito seco: 

––¡Aquí, mi señor Saeed!  
De uno de los árboles bajó de un salto un inmenso y babeante negrazo con 

ojos saltones blanquísimos: una visión verdaderamente espeluznante. Caminó 
ansioso hasta ella y la rodeó tal cual era con sus brazos anchos, y ella a él con 
igual calidez. El negro enroscó sus piernas en las de la reina como un botón que 
se cierra y al suelo se dejó caer, y la gozó. Lo mismo hicieron los otros esclavos 
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con las diez concubinas hasta que todos hubieron satisfecho sus pasiones y nece-
sidades; que hasta entonces no habían dejado de besar y revolcar por un solo 
segundo, copulando y saboreando hasta la caída del sol. Una vez se hubieron 
separado los mamelucos de los senos de las bellas doncellas y el negro hubo des-
cabalgado a la reina, los hombres volvieron a sus disfraces y todos excepto el 
negrazo, que volvió a trepar al árbol, entraron de nuevo a palacio y cerraron cui-
dadosamente el portón trasero para dejar todo como estaba antes de sus diversiones.  

Y he aquí que, cuando Sah Zamán descubrió este comportamiento en su 
cuñada, se dijo: «¡Por Alá que mi desgracia es ligera al lado de esto! Mi hermano 
es un rey de reyes, uno más grande que yo, ¡y aún así la infamia se cuela en los 
jardines de su propio palacio, y su esposa no está enamorada sino del más inmun-
do entre los inmundos! Pero esto tan solo demuestra que todas son iguales y que 
no hay mujer que no haga cornudo a su marido. ¡Que la maldición de Alá sea 
sobre todos y cada uno de los necios que en ellas se apoyan y buscan consuelo!». 
De esta forma se sacudió la melancolía y el abatimiento, el pesar y la pena, y 
una y otra vez se repitió esas palabras para alejar su miseria, añadiendo: «¡Por 
Alá que ningún hombre está libre en este mundo de sus triquiñuelas y artificios!».  

Cuando llegó la hora de cenar le llevaron a sus aposentos bandejas repletas 
de manjares que él devoró con apetito, pues hacía tiempo que se abstenía de 
comer carne y se sentía incapaz de probar alimento alguno por delicado que 
fuera. Después dio gracias a Alá Todopoderoso, alabándolo y bendiciéndolo, 
pasó una noche tranquila durmiendo a pierna suelta y volvió a saborear así 
las dulces mieles del sueño. Al día siguiente rompió también su ayuno y 
empezó a recuperar la salud y la fuerza, y pronto se vio de nuevo en una con-
dición excelente. Diez días después, su hermano regresó de sus recreos y acu-
dió a su encuentro, y ambos se saludaron. Cuando el rey Sahriyar miró al rey 
Sah Zamán, vio cómo y con qué fuerza había resurgido en él la salud, cómo 
su rostro había ganado color y cómo devoraba ahora un manjar tras otro con 
apetito tras su raquítico período de dieta. Se maravilló sobremanera y dijo:   

––¡Oh mi hermano! ¡Cómo me hubiera gustado que te unieras a mí en mis 
cazas y rastreos, y compartieses mi regocijo y diversión en estos mis dominios! 
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 Sah Zamán le dio las gracias y luego se disculpó, después ambos subieron 
a sus caballos y cabalgaron hasta la ciudad. Cuando estuvieron asentados 
cómodamente en el palacio, empezaron a desfilar ante ellos bandejas de man-
jares y devoraron hasta sentirse del todo llenos. Una vez vieron retirar los 
restos y huesecillos y se hubieron lavado las manos, el rey Sahriyar dijo: 

––¡Cómo me asombra tu condición! Estaba deseoso de llevarte conmigo 
de caza, pero te vi tan mal, tan amarillento y flaqueante y con la mente tan 
atormentada… Pero ahora, gracias a Dios (¡la gloria sea con Él!), no veo sino 
tu color natural, que ha regresado a tu rostro y que te hace lucir perfectamente 
sano. Estaba convencido de que tu enfermedad era producto de la separación 
de tu familia y amigos, y de la ausencia de tu reino y tu capital, así que me 
abstuve de incordiarte con más preguntas. Pero ahora te suplico que me 
expongas la causa de tus pesares y tu cambio de color, y me expliques el 
motivo de tu recuperación y vuelta al tono de la salud. ¡Así que habla, y 
nada escondas! 

Cuando Sah Zamán escuchó esto inclinó la cabeza hacia el suelo, luego 
la levantó y dijo: 

––Te diré, ¡oh hermano!, qué causó mi pesar y mi cambio de color. Pero, 
por favor, perdóname el motivo de mi recuperación y vuelta a la salud. De 
hecho te suplico que no me presiones en absoluto sobre este punto.  

Sahriyar, sorprendido por estas palabras, dijo:  
––Pues cuéntame entonces qué produjo tu palidez y tu pobre condición. 
––Debes saber, ¡oh hermano mío! ––replicó Sah Zamán––, que cuando 

enviaste a tu visir con la amable invitación de visitar tu reino, yo rápidamente 
hice mis maletas y salí de mi ciudad, pero entonces me acordé de que me 
había dejado en palacio un paquete de joyas para ti. Volví allí solo y encontré 
a mi esposa sobre nuestro lecho alfombrado en brazos de un horrible y grasiento 
cocinero negro. Así que los ajusticié a ambos y partí de inmediato a tus domi-
nios, pero mis pensamientos habían quedado allí y daban vueltas una y otra  
vez sobre el asunto, hasta que al fin perdí la flor de mi salud y me debilité. 
Pero perdón si me niego ahora a relatarte la razón de mi mejoría. 
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Sahriyar sacudió la cabeza, maravillado en el extremo de la maravilla; pero 
con el fuego de la ira ardiendo vivo en su corazón, exclamó:  

––¡Ciertamente la mezquindad de la mujer es ilimitada! ––Buscó refugio 
a la sombra de Alá, y continuó––: En verdad que te has liberado de muchos 
males al ajusticiar a tu esposa, ¡oh hermano mío!, y bien comprensibles resultan 
las razones de tu ira y tu dolor ante tamaña infamia, que nunca antes había 
sacudido a un rey de tu condición y prestigio. ¡Por Alá que si este hubiera 
sido mi caso, no me habría visto satisfecho sin ajusticiar antes a mil mujeres 
en un acceso de locura feroz! Pero demos gracias a Alá, que ha templado tus 
tribulaciones. Ahora es necesario que me hagas saber qué te ha devuelto tan 
repentinamente el tono colorado y la salud, y me expliques los motivos de este 
encubrimiento tuyo.  

––¡Oh rey de los tiempos, te pido de nuevo que me disculpes de hacer tal 
cosa!  

––No, no. Debes hacerlo.  
––Temo, ¡oh mi hermano!, que mi relato te cause más ira y dolores de los 

que me afligieron a mí.  
––Con más razón, entonces ––dijo Sahriyar––. Debes hablar y te conmino 

por Alá a que no guardes nada en absoluto.  
Acto seguido Sah Zamán relató a su hermano todo cuanto había visto, 

desde el principio hasta el final. Terminó con estas palabras:  
––Cuando vi tu calamidad y la traición de tu esposa, ¡oh hermano!, y tras 

reflexionar que eres en años mayor y en poderes y soberanías superior, mi 
propia pena se vio despejada y mi espíritu recuperó el tono y el temperamento. 
Me deshice así de la melancolía y el pesar, y fui otra vez capaz de comer y 
beber y dormir. De esta forma gané rápidamente mi fuerza y salud. Esta y no 
otra es la verdad.  

Una vez el rey Sahriyar hubo escuchado esto, casi se prende fuego de la 
ira y por poco la rabia acaba con él, pero se recuperó.  

––¡Oh mi hermano, no me atrevería jamás a llamarte mentiroso, pero no 
creeré una cosa así hasta que mis propios ojos la vean! 
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––Y descubrirás por ti mismo tu calamidad ––añadió Sah Zamán––: Álzate, 
pues, y prepara una partida de caza y pasatiempos, luego escóndete conmigo 
de manera que lo presencies con tus propios ojos y confirmes lo que te digo.  

––Hagámoslo así ––dijo el rey.  
Hizo pública su intención de viajar de nuevo y las tropas y las tiendas 

acamparon fuera de la ciudad, a la vista, y Sahriyar salió también y tomó 
asiento junto a su huésped, ordenando a los esclavos que ningún hombre o 
mujer los molestase. Cuando la noche cayó, llamó a su visir:  

––Ponte en mi lugar y no dejes saber a nadie de mi ausencia hasta el 
término de tres días.  

Los hermanos se disfrazaron y volvieron de noche, en secreto, a palacio, 
donde pasaron las horas oscuras. Al amanecer se sentaron a la celosía. Estaban 
allí mirando los jardines de recreo cuando de pronto la reina y sus doncellas 
salieron de igual forma que la vez anterior y, pasando por debajo de la ventana 
llegaron hasta la fuente. Allí se desnudaron, diez de ellas en realidad hombres 
que con diez mujeres se emparejaban. La esposa del rey gritó:  

––¡Dónde estás, oh Saeed!  
Y el espantoso negrazo cayó de su árbol al instante, y corriendo veloz hasta 

los brazos de la reina, gritó:  
––¡Ah, soy yo, Sa’ad al-Din Saood! 
Ella rio con fuerza y rápidamente todos se dejaron caer sobre la hierba entre-

lazados para satisfacer su apetito, y así se mantuvieron ocupados por un par de 
horas enteras, hasta que los esclavos blancos se separaron de los senos de las 
doncellas y el negro descabalgó a la reina, entonces se metieron en la fuente 
y, tras realizar el guls o ablación completa, se vistieron y retiraron tal y como  
hicieran la vez anterior. Cuando el rey Sahriyar contempló esta infamia de su 
esposa y sus concubinas, empezó a echar humo y exclamó: 

––¡Solo en la soledad total puede un hombre estar a salvo de los dolores 
de este mundo vil! ¡Por Alá que la vida no es más que un cúmulo de sinsabores! 
––Y añadió––: No discrepes conmigo, ¡oh mi hermano!, en lo que voy a pro-
poner ahora. 
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––No lo haré ––respondió.  
––Levantémonos, pues, y partamos de aquí, que poco tenemos que ver ya 

con la realeza. Recorramos las tierras de Alá adorando siempre al Todopoderoso 
hasta encontrar a quien haya sufrido una calamidad similar. ¡Y si no lo hacemos, 
si no encontramos a nadie, entonces la muerte será más bienvenida que la vida! 
––dijo Sahriyar.  

Los dos hermanos abandonaron el palacio por una puerta secreta y no esca-
timaron el caminar día y noche hasta que llegaron a un árbol en medio de un 
prado junto a un manantial de dulcísima agua a los pies de un mar salado y tran-
quilo. Bebieron del agua dulce y se sentaron a la sombra del árbol; cuando hubo 
pasado una hora, ¡ah!, ¡he aquí que oyeron un terrible estruendo y alboroto pro-
cedente del mar! Parecía como si los cielos se derrumbasen, las olas rompían 
aterradoras sin descanso frente a ellos y del agua brotaba poco a poco un pilar 
negro que crecía y crecía hasta rozar los cielos; luego, pasó a aproximarse veloz 
hacia la orilla. Al ver esto los dos hermanos se pusieron blancos y treparon a la 
copa del árbol, que era alto y espacioso, y desde allí miraron a ver cuál era el 
problema. ¡Y he aquí que se trataba de un jinni1, gigantesco en altura y con un 
pecho voluminoso y abombado, ancho de frente y negro de sangre! ¡Y sobre su 
cabeza portaba un cofre de cristal! Caminó el genio tan largo como era hasta la 
tierra, fatigando las profundidades, y una vez hubo llegado al árbol donde se 
escondían los dos reyes, se sentó a su sombra, puso el cofre sobre sus piernas 
cruzadas y sacó de él una caja con siete candados de acero que abrió uno tras 
otro con siete llaves que guardaba en uno de sus propios pliegues y de la caja 
salió una joven dama de piel blanca y porte encantador, de figura esbelta y fina, 
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1
Me parece interesante señalar la conexión, en ningún caso casual, del Jinn con el genius de los romanos, pro-
cedente a su vez de los etruscos del Asia. Este era desconocido para los griegos, que tenían su daimon (xxxxxxx), 
una familia que venía separada, como el Jinn y el genius, en dos categorías: los buenos (Agatho-d�mons) y 
los malos (Kako-d  mons). No sabemos mucho acerca de la consideración del Jinn entre los premusulmanes 
o árabes paganos: los musulmanes hicieron de él un ser sobrenatural y antropomorfo —creado a partir de un 
fuego sutil (Corán, caps. XV. 27; LV. 14) y no a partir de la tierra como el hombre— que iba propagando su 
especie bajo el signo de poderosos reyes, el último de ellos Jan Bin Jan, misionarizado por profetas y sometido 
a muerte y Juicio. De la misma raíz procede junún = locura (es decir, posesión u obsesión del Jinn), y majnún 
= loco. Según R. Jeremiah bin Eliazar, en el Salmo XLI. 5, Adán es excomulgado por ciento treinta años durante 
los cuales engendra hijos a su propia imagen y semejanza (Gén. V. 3); estos fueron mazzikin o shedim: Jinn. 
[Todas las notas, a no ser que se indique lo contrario a su inicio, serán de Richard Burton].
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brillante como la luna en el decimocuarto día o el sol sin nubes en un día de 
lluvia. Que ya lo dijo el poeta: «¡Como una luciérnaga solitaria en la noche 
brilla! / ¡Como la luna en lo oscuro, inmensa y amarilla!». 

El genio la sentó bajo el árbol a su lado y, mirándola, dijo:  
––¡Oh, amor privilegiado de mis días! ¡Oh nobilísima dama, a quien arrebaté 

en la noche oscura de sus nupcias para que nadie sino yo saboreara su pureza! 
¡Oh, doncella a quien nadie ha gozado más que yo mismo! ¡Amor mío y solo 
mío! Quisiera dormir un poco.  

Se ladeó y apoyó la cabeza sobre los muslos de ella y, estirando unas piernas 
que se alargaban hasta el mar, durmió, roncó y gruñó como un trueno que retum-
ba. En ese momento la dama levantó la mirada hacia la copa del árbol y descubrió 
allí a los dos reyes agazapados, aupó suavemente de sus muslos la cabeza enorme 
del genio que estaba cansada de sostener y la colocó sobre la tierra. Después, 
erguida bajo el árbol, hizo señas a los reyes:  

––Bajad, vosotros dos, no temáis nada de este efrit2.  
Ellos sintieron un miedo terrible al ser descubiertos, y respondieron median-

te el mismo método:  
––¡Alá sea contigo y tu modestia, oh dama! ¡Disculpa que no bajemos! 
––¡Alá sea con vosotros, bajad de inmediato! ––dijo ella––. ¡Si no lo hacéis 

despertaré a mi esposo, este efrit, y os hará sufrir la más horrible de las muertes! 
––Y siguió haciéndoles señas. Ellos, asustados, bajaron del árbol y ya frente a 
frente, ella les dijo––: Ensartadme con vuestras lanzas sin demora, o de lo con-
trario despertaré y arrojaré sobre vosotros a este monstruo, que os descuartizará 
al instante. 

 ––¡Oh dama, te rogamos por Alá que nos dispenses de hacer tal cosa, pues 
tenemos un miedo horroroso a tu marido! ¿Cómo podríamos ser tan necios?  
––respondieron ellos.  

––Basta de cháchara: hacedlo y ya ––exhortó ella, y juró por Aquel que los 
Cielos ha erigido sin la ayuda de pilares que, de no hacerle caso, los haría des-
trozar y arrojar al océano.  
2
Esta variedad del Jinn es generalmente, pero no siempre, malvada y hostil con los humanos (Corán XXVII. 39). 



El rey Sahriyar, muy asustado, le dijo al rey Sah Zamán:   
––¡Oh mi hermano, haz lo que te ordena! 
––¡No lo haré hasta que tú no lo hayas hecho! ––respondió. Y empezaron 

a discutir sobre las distintas posibilidades.  
––¿Cómo? ¿Es que os veo acaso discutir y objetar? Si no os acercáis y como 

hombres cumplís con vuestro deber, despertaré ya mismo al efrit ––les dijo.  
Ante esto, y debido al gran temor que sentían por los genios, ambos hicieron 

lo que se les ordenaba. Una vez la hubieron descabalgado, ella dijo: 
––¡Bien hecho! ––Sacó de su bolsillo un saquito y de él un collar compuesto 

por quinientas setenta sortijas con sello y preguntó––: ¿Sabéis qué es? 
––¡No, mi señora!  
––Son los sellos de los quinientos setenta hombres que han lustrado los 

cuernos de este tonto e inmundo efrit. Dadme ahora mismo vuestros dos anillos, 
hermanos, de forma que los incluya en mi ajuar. ––Cuando lo hicieron, dijo––: 
En verdad que este efrit me raptó en mi noche de bodas y me metió en esa 
caja y metió la caja en el cofre y añadió a este siete candados de acero y me 
depositó en el más profundo fondo de ese mar que brama lleno de olas y de 
furia, pues me quería custodiar de manera que me mantuviese casta y pura.¡Ja 
ja! ¡Pues toma! Que he yacido en brazos de tantos de mi especie como he 
querido, y este tonto y pobre genio no sabe que el destino no puede torcerse 
a voluntad, y que aquello que una mujer desea lo consigue. Ya lo dijo el poeta: 
«¡En el corazón de la mujer tú no confíes / y trátalas como a las cabras! / 
¡Pues su buen o mal humor depende / de los caprichos de su vulva! / ¡Recuerda 
del sabio Yusuf3 las palabras! / ¡Y cómo buscó Iblis4 la perdición de Adán! / ¡Las 
puertas de tu corazón tú no les abras!». 
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3
El José del Corán, muy distinto al José del Génesis. Lo encontraremos muchas veces a lo largo de las Noches. 4
«Iblis», escrito vulgarmente «Eblis», a partir de una raíz que significa El Desesperado (The Despairer), de 
una semejanza sospechosa a diabolos; probablemente a partir de «Balas»   —un libertino. Algunos traducen 
como El Calumniador, como Satán es El Que Odia. Iblis (que aparece en la versión árabe del Nuevo Testamento) 
sucedió a otro ángel rebelde, Al-Haris; y su historia de orgullo —se negó a adorar a Adán— es relatada 
cuatro veces en el Corán a partir del Talmud (Sanhedrim 29). Hizo que Adán y Eva perdieran el Paraíso (II. 
34), y trataba de traicionar a la Humanidad (XXV. 31); al fin de los tiempos, acompañado de los otros demonios, 
«sería postrado de rodillas alrededor del Infierno» (XIX. 69). Se va a llevar así la peor parte del pastel, pero 
yo sospecho, junto a Origen, Tillotson, Burns y muchos otros, que no dará su brazo a torcer tan fácilmente.



Estas palabras dejaron a los hermanos maravillados en el colmo de la 
maravilla, y ella se dio la vuelta y volvió con el efrit. Tras tomar de nuevo su 
cabeza para colocarla sobre sus muslos, les ordenó a los reyes:  

––Ahora, seguid vuestro camino y alejaos de este bellaco. 
 Partieron los dos, diciéndose el uno al otro: «¡Alá! ¡Alá!». Y luego el 

mayor:  
––Ciertamente que no hay majestad o poder salvo en El Glorioso, El Gran-

de. En Él buscaremos refugio de la malicia y malas artes de la mujer, porque 
en verdad que no hay otro que se le iguale en poderío y sapiencia. Piensa, 
¡oh mi hermano!, en los oficios de esta dama extraordinaria con un efrit que 
es mucho más poderoso que nosotros. A él ha ocurrido una desgracia más 
grande, y esto debe traernos abundante consuelo. Volvamos pues a nuestros 
países y capitales, y tomemos la decisión de jamás vincularnos con las mujeres, 
y mostrémosles nuestro poder y determinación.  

Acto seguido, cabalgaron de regreso a las tiendas del rey Sahriyar y lle-
garon con el amanecer del tercer día. Una vez allí, y tras reunirse con los 
emires, visires, chambelanes y más altos funcionarios, fue entregada una túni-
ca honorífica al virrey, que había cumplido con justicia su misión, y se ordenó 
un regreso inmediato a la ciudad. Una vez se vio sentado de nuevo a su trono, 
el rey Sahriyar hizo llamar a su primer ministro, el padre de las dos doncellas 
que (¡si Dios quiere!) serán mencionadas muy pronto, y le dijo:  

––Te ordeno, ¡oh ministro!, que arrestes a mi esposa y la golpees hasta la 
muerte, pues ella ha quebrantado su juramento y su fe.  

Él la llevó al lugar de ejecución y allí la hizo morir. Luego, el mismo Sah-
riyar tomó un acero afilado y con él fue hasta su serrallo5, donde despedazó 
a sus concubinas y mamelucos. También juró mediante juramento vinculante 
que cualquiera que fuese su esposa a partir de entonces, perdería su virginidad 
durante la noche y su vida durante la mañana. De esta manera haría preservar 
su propio honor y el de su reino.  
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5
[Nota del traductor.] Palacio o residencia de un regidor turco. La imprecisión deliberada y la mezcla de geo-
grafías es típica de las Noches.



––Pues nunca hubo ni habrá mujer casta sobre la faz de la Tierra ––dijo. 
 Entonces Sah Zamán pidió permiso para volver a casa, y este le fue con-

cedido; partió colmado de bienes y fue escoltado hasta las puertas de su propio 
país. Mientras, Sahriyar ordenaba a su visir que le trajera ya a la novia de esa 
noche para que él pudiera montarla. Pronto le fue presentada la más bella dama 
del lugar, hija de uno de los más eminentes emires, y con ella yació el rey desde 
el crepúsculo. Cuando vio salir el sol otra vez, ordenó a su ministro que le fuese 
retirada la cabeza: y el visir actuó temeroso de acuerdo con los deseos del sultán. 
De esta forma procedió el rey por un espacio de tres años, tomando una doncella 
cada noche y haciéndola decapitar por la mañana, hasta que el pueblo lanzó un 
clamor contra él y lo maldijo, rogando a Alá que los destruyese;  las mujeres 
armaron un escándalo y las madres lloraron y se lamentaron y los padres huyeron 
con sus hijas: hasta que no quedó en la ciudad una joven apta para la cópula 
carnal. En seguida el rey ordenó a su primer visir, el mismo que estaba a cargo 
de las ejecuciones, que le trajese a una virgen como era su costumbre. El ministro 
salió, y buscó y buscó, pero no pudo encontrar ninguna; así que volvió a su casa 
lleno de tristeza y angustias, pues temía por su propia vida. Él tenía dos hijas, 
Sahrazad y Dunyazad6, de las cuales la mayor había leído los libros, anales y 
leyendas de los reyes pretéritos, y conocía las historias, ejemplos e instancias 
de los hombres y cosas pasados. De hecho se decía de ella que había llegado a 
coleccionar mil libros de crónicas y cronologías relacionadas con las razas anti-
guas y los monarcas remotos, que había recorrido y aprendido de memoria la 
obra de los poetas, estudiado las filosofías y las ciencias, las artes y los hitos. 
Además, era agradable, educada, sabia e ingeniosa, bien leída y alimentada. 
Pues bien, ese día le dijo a su padre:  

––¿Por qué te veo tan alicaído y cambiado, oh padre? Que ya lo dijo el 
poeta: «Dile a aquel que tristezas tenga / que sus tristezas pasarán. / Como 
pasará su alegría / y el recuerdo de este día». 
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6
En persa, «Sahrazad» = ciudad libre; en la versión más antigua, Scherezade (probablemente ambas derivadas 
de Shirzád = nacida del león). «Dunyázád» = mundo libre. Galland, para la segunda, prefiere Dinarzade, no 
sé por qué, y Richardson Dinazade (Dinázád = religión libre).



Cuando el visir escuchó estas palabras de su hija, rápidamente le contó, 
de principio a fin, todo lo que había sucedido entre él y el rey. Acto seguido 
ella dijo:  

––¡Por Alá, oh padre! ¿Hasta cuándo habrá de durar esta carnicería de 
mujeres? ¿Quieres que te cuente lo que se me ocurre para salvar a ambas 
partes de la destrucción?  

––¡Sí! Sí! ¡Habla, oh hija mía! ––suplicó él. 
––Me gustaría que me dieras en matrimonio al rey Sahriyar. Seré un alivio 

y seré un desahogo para las hijas vírgenes de los musulmanes y la causa de 
su liberación de tan cruentas manos.  

––¡Alá sobre ti! ––gritó con ira y perplejidad el visir, y no sin razón––: 
¡Oh necia muchacha! ¡Exponer así tu joven vida! ¿Pero cómo te atreves a diri-
girte a tu padre en unos términos semejantes? Has de saber que aquel que no 
posee una experiencia de las cosas del mundo cae fácilmente en la desgracia, 
y a aquel que no es capaz de mirar más que lo que tiene delante de las narices 
no le bastará la suerte por aliada, que como dicen los vulgares: No hay mayor 
mentiroso que aquel que logra engañarse a sí mismo.  

––¡Pero así debe de hacerse, oh padre, y no de otra forma! ––exclamó 
ella––. Concédeme el honor de esta buena obra, y que me mate si quiere: 
moriré por esas mujeres y su desahogo.  

––¡Oh hija mía ––dijo el visir––, ¿de qué te valdrá a ti eso una vez hayas 
lanzado tu vida a la basura? 

––¡Oh mi padre, así debe hacerse, así! ¡Y lo que haya de suceder sucederá! 
 El visir se enfureció nuevamente y la culpó y reprochó:  
––Es más, temo que te ocurra lo mismo que le sucedió al buey y al asno 

del labrador.  
––¿Y qué les sucedió, oh padre?  
Entonces el visir comenzó: 
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