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LUZ ARTIFICIAL. DIARIO
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Las publicaciones de Félix de la
Concha suelen ser sugerentes. Anaden
nueva luz a sus luminosas pinturas.
En esta ocasion ofrece un diario escri-
to mientras copiaba a tamano real Las
meninas, entre los dias 13 de noviem-
bre de 2010 y 20 de marzo de 2011
De la Concha trabaja a destajo. En
€508 CiNco meses su ocupacion prin-
cipal fue trabajar en la serie Una granja
en Prairie du Chien Road a la intempe-
rie en lowa, soportando temperaturas
entre los 0 y los -20 grados del crudo
invierno de las praderas americanas.
Y también tuvo tiempo para viajar a
Espaia por las navidades. La copia
de Las meninas la hizo apoyandose en
la version digital que ofrece Google en
alta resolucion. Cuadriculé el cuadro
en 126 rectingulos que fue trabajan-
do uno a uno. El diario es una suerte
de didlogo con Veliazquez, con la cri-
tica de la obra y con ¢l entorno cultu-
ral actual. Es un didlogo abierto. Quiza
sea ese el primer mérito del libro.
Plantea preguntas a las que el lector o
la posteridad deberia dar respuestas.
La primera de esas preguntas apa-
rece al final del libro. :Qué valor
artistico tiene esta copia de Las meni-
nas? ¢Lo tiene? De la Concha se plan-
tea esta obra como “un ejercicio”.
Pretende entrar en los secretos de la
técnica velazquena. Y, ciertamente,
la explicacion de la pincelada (suel-
ta), de los materiales y de las dificulta-
des del proyecto merece la pena para
lectores y, en especial, para pintores.

Pero el ejercicio es solo la motivacion
que llevaala obra. La obra ¢s més que
un ¢jercicio. Es una obra de arte. Y su
valor es alto. Nada tiene que ver con el
valor de mercado. El valor de merca-
do lo deciden la autoria v las variables
del mercado. Pero el valor artistico lo
determina la reflexion que la posteri-
dad puede extraer del ejercicio pictéri-
co. El diario, el prélogo de Jordi Gracia
y los comentarios —resenas, articulos,
estudios— que seguiran tanto al dia-
rio como a la obra fundamentarin el
valor estético de esta obra. Asi es con
toda pieza de arte —literaria, plastica o
musical—-. Y, en el caso de las copias de
obras clisicas, resulta relevante la rela-
cion entre ¢l original y la nueva ver-
sion. Esa relacion puede ser de varios
tipos: estilizacion, variacion y paro-
dia. Esta copia es, ante todo, un estu-
dio. Eso la sitta entre la estilizacion y
la variacion. Como estudio busca las
claves del trabajo velazqueno —la luz,
los temas, la técnica...—, pero no pre-
tende quedarse en sus limites. La ver-
sion de Picasso de Las meninas es mads
una parodia que una variacion. La
oricntacion picassiana es opuesta a la
velazquena. De la Concha se rie, con
razon, de aquellos pintores que se han
creido continuadores de Veldzquez, su
reencarnacion. Su horizonte es otro.
Aunque el parecido con el original sca
grande hay algo de variacion mas alld
de la distancia temporal en este ejer-
cicio. Y no es extraio que diga que s¢
olvida de Picasso al copiar Las meninas
—Picasso habia dicho que se olvidaba
de Velizquez al copiarlas—.

Otras preguntas, si se quiere par-
ciales, apuntan nueva luz a la cues-
tion estética. Por qué Velazquez pinta
bufones. Por qué pinta a su esclavo,
Juan de Pareja. La respuesta es que a
Velizquez le interesa el mundo de la
risa y los bufones son la imagen corte-
sana de la risa. Por eso pint6 también
a Menipo, a Esopo, figuras de la risa.
Y por eso se equivoca De la Concha
cuando dice que el humor no se refle-
ja en la obra velazquena. Sin embargo,
acierta cuando dice que a Veldzquez

le interesa el lado oscuro de la vida,
a propésito de Los borrachos. O que le
interesa la crueldad de la naturaleza.
La crueldad de la naturaleza y de la
vida es la cara B de la risa. Ocurre que
la estética conchiana es mas sensible
a la parte hermética —la cruel- que a
la humoristica del binomio grotesco.
Volviendo a las opiniones de nuestro
autor, la pasion de Cristo estd vista sin
el filtro de la crueldad. Es una crucihi-
xion serena. La cuestion del humor y
sus hguras apunta a la variacion esté-
tica de la copia.

Uno de los momentos mis suge-
rentes de este libro va dedicado a la
luz. Es un tépico adjudicar al tra-
tamiento de la luz la genialidad de
Velizquez. De la Concha afirma que
laluz no es la clave de la estética velaz-
quena. Es llamativa esta alirmacion
porque De la Concha es un pintor
obsesionado con la luz. Basta ver las
constantes apelaciones a la luz natural
como factor decisivo para sus series al
natural, incluso cuando debe exponer-
se a condiciones climaticas insoporta-
bles para el comiin de los mortales. Es
tan decisiva la luz que la ha llevado
al titulo de este libro: “desde una luz
artificial”. La argumentacion es lumi-
nosa: ni Zurbaran ni los holandeses
alcanzan la genialidad del pintor sevi-
llano aunque su tratamiento de la luz
sea inmejorable. La prioridad de la
luz es un asunto hermético —la lucha
de la luz con las tinicblas; en palabras
delautor, “la luz se domina por medio
de las sombras™. Pero ¢l argumento
para subordinarla es la centralidad de
la forma del contenido, lo que desde
Schiller llamamos forma estética o
forma interior, la forma de la fibula,
en el lenguaje conchiano. Critica —algo
cruel-y risa van de la mano.

Son varias las cuestiones que mere-
cen ser retomadas de este libro. Para
no alargarnos mencionaré solo la
pendltima. Elhumor conchiano emer-
ge, sobre todo, en su critica de la cri-
tica. De la bibliografia velazquena
destaca los estudios téenicos. Pero
los estudios ensayisticos o estéticos

merecen —merecidamente— su burla.
Ortega y Foucault dan motivos sobra-
dos para la burla: *{Qué¢ aguante hay
que tener con las personas que se
ponen ciegos de palabras!™, dice tras
apelar a la paciencia del pintor ante
las reflexiones de los filosofos sobre ¢l
arte. También “los gilipollas que deci-
den en este cotarro el valor artistico de
la obra” reciben su merecido.

Y vamos ahora con la dltima cues-
tion: por qué un diario sobre el ejerci-
cio de copia de un clisico. EI primer
diario de un pintor que sc cono-
ce es el diario de Durero. Durero s¢
autorretraté varias veces. También
Rembrandt lo hizo unas cuarenta
veces. No es casual que Jordi Gracia
haya titulado su prélogo “Autorretrato
del copista”. Este diario es una forma
de autorretrato. El autorretrato plsti-
co sucle ser una autorreivindicacion.
Durero y Rembrandt se retrataron
como dioses. Esa autorreivindicacion
es una manifestacion de inseguridad.
De la Concha busca en las téenicas de
Velizquez, en primer lugar, y despucs
en su estética respuestas a preguntas
que le obsesionan como artista. Son
sus dudas. Duda sobre la consciencia
de la trascendencia de su arte, sobre la
relacion entre la moral y el arte, sobre
el grado de confusion que el merca-
do ha introducido en el arte, sobre la
posibilidad de ensenar a ser artista,
sobre ¢l simbolismo... Encuentra res-
pucstas en las cuestiones mas téenicas,
pero sobre las otras solo puede esta-
blecer conjeturas. En la parte central
de este libro —de la pagina lle a la 125
aparecen verbalizadas las dudas. Pero
el conjunto del diario estd iluminado
por la duda. La luz artihcial del titulo
es un hecho real —ha copiado el cua-
droen casay de la pantalla de un orde-
nador— pero s tambié¢n una metafora:
esa luz es la luz de la duda. ~
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