

**UTILIDAD DE LAS ESTRELLAS,**

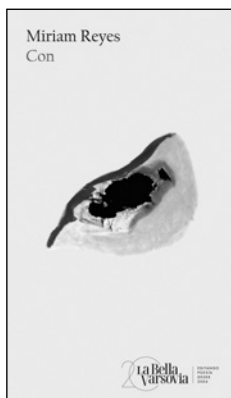
María Negroni  
Pre-Textos, Valencia, 2024 • 68 pág., 15€



Escribir para enterrar la fiebre o para que la realidad no se entierre en la realidad. Escribir y vivir: elegir siempre ambas cosas, no permitir que ninguna cesura se instale entre ellas, apostar al tiempo por estrellas y raíces. Escribir para que el extravío no extravíe. Escribir para que la luz sea luz y el dios sea dios. Escribir porque “el mundo es azul/ como una naranja” y por “la fabulosa falta” y para no quedarse sin ver “los ruiñeños imperfectos” y por la intemperie y el vacío y lo intocable y las ruinas. También esto: “que la palabra hambrienta/ se amotine/ en otra parte// aquí se viene/ a morir en el lenguaje”. Escribir porque nada es seguro “en el sol del pensar”. Escribir para orientarse en el silencio y en el estruendo de lo que es. *Jesús Aguado*

**CON,** Miriam Reyes

La Bella Varsovia, Barcelona, 2024 • 93 pág., 12,90€



“Desnuda como una cinta te ofrezco/ la oscuridad del nudo”. Así comienza el libro. Que trata, en efecto, de las distintas clases de oscuridad (la de la inocencia irrecuperable, la del dolor, la de la incerteza, la del miedo al sinsentido y, a la vez, la del sinsentido del miedo, la del endurecimiento de lo frágil) y de nudos (la construcción de lo mutuo, el entrelazamiento con lo otro, la visibilización de las correspondencias) en el acto de irse probando palabras para aclararse la primera y para liberarse los segundos. La oscuridad de ser un nudo. El deshilachamiento de no ser todavía la luz. Mientras tanto, un cuerpo fosforece junto a otro cuerpo, unos dientes se clavan en la consciencia, se somatiza el amor en forma de llagas. La poesía como lugar de reunión de lo que duele para que no duela. La razón es un pez que desova palabras. *Jesús Aguado*

**EL AIRE DIVIDIDO,** Antonio Díaz Mola

Rialp, Madrid, 2024 • 74 págs., 9,50€



El poeta nos sumerge en un torbellino de versos que desafían la gravedad. Como pájaros impredecibles, sus palabras ajustan la mirada al misterio de la altura, entregando al tiempo el silencio universal. Qué es la voz con la que escribe sino instrumento de cuerda, vibraciones que moldean el aire al ritmo del canto que cada lector asume como propio. El aire, dividido entre lo terrenal y lo etéreo, se convierte en un reflejo de amores y presencias que solo se recuerdan gracias al ingenio y delicadeza del don del poeta. La pasión se respira, se nombra luminosa: “Imagina el pasmo y el honor,/ de robar horizontes de leyenda,/ de ser los mismos antes y después/ a esta hora en que ya nos amanece”. Entre la contemplación y el deseo, invita a detenernos y fluir, a ser parte de un verso que se eleva “Hay pájaros que duermen mientras vuelan. Imagino la fuga de sus sueños”. *Violeta Nicolás*

**NO OBSTANTÍSIMAS,** Julieta Valero

Vaso roto, Madrid, 2024 • 107 pág., 21€

El mundo es frágil, pero en esa fragilidad se pueden sembrar gemidos, demandas amorosas, la maternidad, la escritura. Palabras sorprendidas en el acto de quebrarse, de irse quebrando, al tiempo que afirman, rotundas, su posición central en el orden de las cosas. Hablar para deshacerse de lo hablado contra nosotras. Y el uso de una “inteligencia inguinal” que le dé a esa fragilidad la tierra fértil que necesita para crecer.

**LAS ESCRITAS,** Olalla Castro

Berenice, Córdoba, 2024, 104 pág., 11,95 €

Dice Ariadna: “¿Se sale alguna vez del laberinto?” Dice Eva: “Mordía la manzana porque resulta necesario verlo todo”. Dice Mary Shelley: “Escribir es también ser Frankenstein”. Dice María Zambrano: “Adentrarse en el lenguaje implica ahondar en el cuerpo”. 45 mujeres construyen una genealogía de lo femenino en la escritura contra esos hombres (dice Penélope) que enseñan sus dientes, rien, se atiborran o (dice Jane Austen) “el miedo se les ha vuelto resina”.

**RUMORES YÁMBICOS,** Maru Bernal

Reino de Cordelia, 2024 • 85 pág., 12,95€

Estos poemas son cartas entre mujeres (de Circe a Calipso, de Yocasta a Hipónome, de Antígona a Ismene, de Pandora a Lilith, de Lesbia a Clodia y así hasta cincuenta) que, aunque proceden de la antigüedad clásica, forman una constelación de relaciones femeninas estrictamente contemporáneas. Madres e hijas, amantes, hermanas. El amor y el odio, el abuso y la rabia, la culpa y el desahogo. El mapa de lo que fuimos, somos y seremos. Fantástico.

**FINISTERRE,** Mara Mahía

Franz, Madrid, 2024 • 128 págs., 17,00 €

La autora nos sumerge en un mundo de pensamiento mágico a través de su estilo cándido y transparente. Explora ese momento brumoso que sigue a la muerte de su padre. La obra es evocadora, nos toca con ternura y nos invita a reflexionar sobre la fragilidad de la vida y la profundidad de las emociones. Mahía, como una alquimista de las palabras, nos lleva hacia la belleza del vínculo.