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SI LOGRAS apresar 
al que te tiene preso, 
ejerce sobre él 
estricta vigilancia. 
Condúcelo por ásperos caminos, 
por sendas laberínticas, 
lo mismo que él te tuvo encadenado 
a la lenta sucesión de los días. 
 
Sé un audaz centinela: 
dispara por la espalda 
al tiempo que se escapa. 
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AL ÚLTIMO VERANO de nuestra juventud 
se unió en la comitiva 
un otoño tardío de incierta madurez. 
Ya no en playas, en bosques 
despoblados 
encendimos el fuego 
para alejar las fieras acechantes, 
las alimañas fieles de los años. 
La llama azul, audaz, arrepentida 
de su breve fulgor, 
nos guardará algún tiempo 
del tiempo sin clemencia de la nieve. 
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SI BUSCAS la cercanía 
de los lejos de los tiempos, 
rompe el presente que muestran, 
azogue y luz, los espejos. 
Busca el pasado en las fotos, 
extiéndelas como un juego, 
entiéndelas como símbolos 
de un extraño idioma incierto. 
Hablan en ellas la infancia, 
la juventud, lo que quiero 
nombrar como madurez 
y es solo sometimiento 
a este paso de las horas, 
al rescoldo del recuerdo. 
Miro mis rostros pasados, 
miro después el espejo: 
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miradas que desafían 
el transcurrir del momento 
para establecer fronteras 
que no he de cruzar. Espero 
la áspera luz del futuro 
y al pasado lo entretengo 
trazando en la luz memorias, 
fábulas, mentiras, versos. 
A mis preguntas antiguas 
nadie me está respondiendo. 
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OBJETOS que dibujan,  
desde siglos lejanos, 
lo escondido, lo ausente. 
Vienen de lo invisible 
para ser contemplados, 
de las tumbas se allegan 
a estas salas sombrías, 
tras el vidrio preservan 
esas briznas de muerte 
que aún conservan el mármol, 
el metal, terracotas 
ya quebradas y sucias 
por el fango y el tiempo. 

 
Beber en esa copa  
de fragmentado vidrio,   
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guardar oscuras penas  
en estos lacrimarios, 
ajustarse estas joyas, 
mirar en los zodiacos 
ariscos y domésticos 
cuál fue nuestro destino, 
qué quimera nos hizo 
habitar este hoy 
sin culpas ni nostalgia. 
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