Premio Nacional de Poesia 2015



12
LA BIBLIOTECA DE LUIS ALBERTO DE CUENCA

I00

LOS VERSOS DE CORDELIA

Cuaderno de Vacaciones

(2009-2012)




Primera edicién en Los VERSOS DE CORDELIA, mayo de 2025

Edita: Reino de Cordelia
www.reinodecordelia.es
B E) @reinodecordelia B facebook.com/reinodecordelia

B www.youtube.com/c/ReinodeCordeliaot

Derechos exclusivos de esta edicién en lengua espafiola
© Reino de Cordelia, S.L.

C/Agustin de Betancourt, 25- 6° pta. 13

28003 Madrid

El papel utilizado para la impresién de este libro, fabricado a partir de madera procedente de bosques
y plantaciones sostenibles, es cien por cien libre de cloro y estd calificado como papel reciclable

© Luis Alberto de Cuenca y Prado, 2014, 2025

Edicién critica y prélogo de © Daniel Migueldnez, 2025
Tlustracion de cubierta: © Miguel Angel Martin, 2025

IBIC: DCF | Thema: DCF

ISBN: 979-13-87599-06-5
Depésito legal: M-gog6-2025

Disefio y maquetacion: Jesds Egido
Correccidn de pruebas: Marfa Robledano

Imprime: Técnica Digital Press
Impreso en la Unién Europea

Printed in E. U.

Encuadernacion: Felipe Méndez

Cualquier forma de reproduccién, distribucién, comunicacién piblica

o transformacion de esta obra solo puede ser realizada con la autorizacién
de sus titulares, salvo excepcién prevista por la ley. Dirfjase a CEDRO
(Centro Espaiiol de Derechos Reprograficos, www.cedro.org)

si necesita fotocopiar o escanear algin fragmento de esta obra
(www.conlicencia.com; 91 70219 70 / 93 272 04 47).



Cuaderno de Vacaciones

(2009-2012)

Luis Alberto de Cuenca

Edicién critica, introduccién y notas
de Daniel Miguelafiez




ndice

Introduccién: Suena la sirena:
hacia una escritura gozosa

CUADERNO DE VACACIONES
Nota del autor

DESDE LA CAVERNA (2009)

El vestido nuevo

Sin condiciones

Ensuefio céltico

Plegaria de la buena muerte
Plegaria de la Diosa

Tengo miedo

La ciega y el lector

Vuelve Guillermo de Aquitania
Desde la caverna

CAmPO FLORIDO (2010)
Ely yo
Juncos heroicos



Cinco haikus

Campo Florido

Cancién de opésitos

La dltima perifrasis

Moisés

Acotacién al desenlace del opus
primum de Agatha Christie
Estén clavadas dos cruces
Ansiedad, angustia, desesperacién
Memoria de tus ojos al despertar
Vampirismo

iAH DE LA VIDA! (201)

Mis viajes por el tiempo

Dias de vino y fuego

Matilde Urbach

Inspirado en Faulkner
Confesion general

Suefio del reloj de bolsillo
Suefio del alba milagrosa

iAh de la vida!

Segunda Guerra Mundial

La infancia como antorcha en el subterrdneo
Las paradojas de Satdn

Runas

Tewp y Gérensen

81
QO
92
94
95

96
98
100
102
104

105
107
109

11
113
4
16
118
120
121
123
124
126
128



Poema para Sonia

ME ACUERDO DE... (2012, I)
Luna llena

Cucharada

Apologia de los cldsicos
Dulce Carmilla

Soneto del olifante

Un dinosaurio en mi alcoba
Me acuerdo de...

San Luis Gonzaga

PRINCIPES DE LA NOCHE (2012, 1I)
Améds, 5, 21-24

Corrigiendo a Safo

Principes de la noche

Suefio de la chica ornitéfila
Panteismo

Consolatio ad se ipsum

Melancolia

LA OTRA NOCHE, DESPUES

DE LA MOVIDA (2012, 11I)

La otra noche, después de la Movida
La brisa de la calle

Abril

Yo no quiero ser rey

Basura genética

130

133
135
137
138
140
143
145
147
149
1510
153
155



10

Caperucita Feroz

Le jour sort de la nuit comme d’une victoire
Vejez

Diélogo entre el sefior y el esclavo

Ante el espejo

Sobre un endecasilabo de José Alcald-Zamora

HERO Y LEANDRO (2012, 1V)

El aire de tus versos

Ingres

Victor Hugo

Edgar Allan Poe

Marti y mi bisabuelo

Recuerdo de Lee Miller

Homenaje a Sir Henry Rider Haggard

Claridad
Hero y Leandro

AMOR INDESTRUCTIBLE (2012, V)

El falsificador de moneda

Cuesta creerlo

Febrero de 1997

Eva presente

Amor y Psique

La mujer de mis suefios

Soneto amoroso con estrambote,
enmendando la plana a Cecco Angiolieri
Su llanto

191
193
195
196

200
202
203
204
205

209
211
212
213
214
215
216

218
290



Su marido

Su cuerpo

Lo sagrado

Su veneno

Sed de mal
Mientras llega
Amor indestructible

Nota a esta edicién: coda de variantes
Bibliograffa

291
2992
223
224
225
226
297

229

235

II



Introduccion
Suena la sirena: hacia
una escritura gozosa

TODOS RECORDAMOS con deleitosa emocién ese momento previo a la dltima
sirena que daba comienzo al periodo vacacional veraniego, cuando un hu-
racdn de estuches y cuadernos volaban con estrépito para aterrizar rapida-
mente en la mochila, solapandose en la despedida del pobre maestro que
adn no habfa tenido tiempo de concluir la materia. Comenzaban esas tardes
de banco y pipas, los reencuentros en el pueblo —el que tenfa—, con sus
amores voltiles y sus bafios en las charcas, las mananas despreocupadas
(triunfantes) en la piscina local, las lecturas adolescentes, las madrugadas
al fresco y esos ratos —quizé tras el desayuno, quizd aprovechando esa iniitil
suspensién del tiempo en la tarde que los adultos llamaban siesta— en que
los cuadernillos ocupaban nuestras manos y nuestra memoria en un reto es-
tudiantil, ahora que podiamos elegir cudando y cémo coger el lépiz. Cuaderno
de vacaciones, que le vali6 a Luis Alberto de Cuenca (Madrid, 1950) la con-
cesi6n del Premio Nacional de Poesfa en el afio 2015, nos devuelve a esa lu-
minosa sensacién de disfrute.

Luis Alberto de Cuenca es a dia de hoy uno de los poetas més celebrados
por los lectores y elogiados por la critica. La actualidad y frescura de su
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verso se aplaude por su claridad expresiva, no exenta de referencias cul-
turalistas, donde modernidad y clasicismo se estrechan, como en ningtin
otro poeta, fraternalmente la mano. En su universo poético se entretejen
desde la més alta erudicién hasta las referencias més pop, las alusiones di-
rectas al folclore popular y una clara vocacién comunicativa, amena, sencilla
—que no simple—, socarrona en ocasiones y emotiva en otras tantas, con
un respeto riguroso por las cadencias ritmicas y las estructuras versales ca-
nénicas.

Formado en la Universidad Auténoma de Madrid, discipulo de Antonio
Fontdn y Manuel Ferndndez-Galiano, los primeros versos del joven Luis
Alberto de Cuenca aparecieron en 1971 en la antologia Espejo del amor y de
la muerte de Antonio Prieto. Después de unos inicios cercanos a la erudicién,
al oscurantismo e influenciado por los fulgores novisimos, nuestro poeta se
da a conocer con el llamado «triptico de tinieblas» o «ciclo funeral» (Ponce
Cérdenas, 2017) de Los retratos (1971), Elsinore (1972) y Scholia (1978)', con
su simbolismo parnasiano y la posterior gavilla de Necrofilia (1983)°, en la
vocacion por romper con la poesia social y el intimismo exacerbado de los

" En el silencio poético comprendido entre la publicacién de Elsinore (1972) y Scholia (1978), Luis
Alberto de Cuenca se dedicarfa a completar su formacién en filologfa clédsica, defendiendo su
tesina sobre los epigramas de Calfmaco en 1973, que sacarfa a la luz posteriormente en los nd-
meros 71-77 de la revista Estudios Cldsicos y que acabaria por publicar en formato libro para la
editorial Gredos en el afio 1980. Son los afios de un Luis Alberto inmerso también en la publi-
cacién del homenaje caballeresco Floresta espafiola de varia caballeria (1975), en la redaccion
de su tesis doctoral sobre el poeta heleno Euforién de Calcis (1976) y en el ensayo publicado

, por Planeta La necesidad del mito (1976).

En este caso, el vacio poético entre Scholia (1978) y la plaquette de Necrofilia (19783) obedece,
segtin Facundo Giménez (2022: 62-64), no solo a la tarea filolégica de nuestro autor por aquellos
afios, sino al latir del momento sociopolitico, al ensimismamiento de la generacién poética, al
desencanto y abandono de las generaciones inmediatamente posteriores, que han perdido el
horizonte utépico y la vocacién rupturista ante los coletazos de la posmodernidad. Scholia sirvié,
asf, de bisagra entre el culturalismo inicidtico y una nueva manera, mas desenvuelta, de ver el
mundo, sin renunciar a las formas cldsicas.

14



afios sesenta. Posteriormente, Luis Alberto de Cuenca decanté su verso,
que venia de un buscado hermetismo’, hacia lo popular, con una asombrante
claridad expresiva no exenta de sabidurfa y humanismo, que acabé por con-
figurar el espiritu lirico de su linea clara, término comiquero franco-belga
tan bien reflejado por los dibujos de Hergé en las aventuras del joven Tintin
o los Blake & Mortimer de Edgar P. Jacobs. Y como ut pictura poiesis, esa
claridad simbélica, transparente en el mejor sentido del término, alejé el
barroquismo de los versos, introduciendo lo urbano en su lirica’, soplando
en su ventana el aire de la calle y cerrando la estructura de las composi-
ciones, que tendieron hacia lo narrativo, especialmente a partir del cele-
bradisimo La caja de plata (1985), que naceria bajo los tltimos coletazos del
heterogéneo, popular y espontdneo movimiento contracultural que fue la
Movida madrilefia, de donde provendra su conocida alianza como letrista
con Gurruchaga y la Orquesta Mondragén.

Serd, como decimos, en La caja de plata (Premio de la Critica en 1986),
donde se empiecen a hacer notar las dos grandes claves de su nueva poética:
la mencionada bisqueda por contar historias, por narrar desde el cauce
poemético, y la importancia de los moldes liricos tradicionales. Habria que
afiadir una tercera, tan bien vista en su tiempo por su camarada de trincheras
poéticas Julio Martinez Mesanza (1990: 9): la de alejar la estridencia y «con-

Y Véase el prélogo de Sudrez Martinez (2015a: 9-15) a la edicién de Los retratos en esta misma co-

leccion.

" En el compendio de poéticas del vate madrilefio aglutinadas por Olay Valdés y Nifiez Diaz (Sobre
mi poesta. 197-2018) encontramos muchos testimonios sobre esta irrupcién fresca y callejera en
la lirica cuenquista, que se da la mano con la més alta cultura; por poner algtin ejemplo: «Mi
poesia es urbana [...], como tienen que ser las cosas que a uno le importan de verdad en el
mundo. Mi poesia me la trae la brisa que de vez en cuando sopla en mi calle, junto a olores
antiguos més o menos prohibidos, canciones olvidadas y deseos por realizar. Mi poesfa es figu-
rativa. Mi poesfa se entiende. Mi poesfa busca moldes métricos y es, casi siempre, epigramética»
(Cuenca, 2020a: 89).
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cebir la posicién del poeta entre la realidad y lo fingido», de tal suerte que
el lenguaje poético y el lenguaje utilitario estrecharian lazos irresoluble-
mente, ingresando el escenario callejero en los decorados poéticos cuen-
quistas. Esta nueva etapa quedaria marcada, apunta Javier Letran, por al-
gunos topoi recurrentes, una predileccion por la pasion, apareciendo el amor
como tema capital, un gusto evidente por el isosilabismo en la métrica y un
culturalismo inspirador —ya no como razén primera— que apunta a cierto
«clasicismo posmoderno» (Letrdn, 2008: 33). Este libro supondria una in-
flexion decisiva en la poesia de Luis Alberto de Cuenca, consolidando la
retorica, los temas, los personajes y el tono empleado en su poesia posterior,
con el epigrama heleno —por aquello de la brevitas et argutia— y la trova
provenzal como indiscutibles puntales liricos.

Después de las fantasias de El otro suefio (1987), «distanciamiento maximo
de la estética culturalista» (Sudrez Martinez, 2019: 8) y poemario intimamente
hermanado en su concepcién estilistica y temdtica con La caja de plata’,
agavillard nuevos poemas en El hacha y la rosa (1993) —con un Luis Alberto
més tierno y emotivo (Séez, 2020a: 14)—, llegard a la introspeccién en Por
fuertes y fronteras (1996), poemario descarnado y sufrido (Olay, 2021: 17; Letran,
2008: 37), que prolongara su desolacién en Sin miedo ni esperanza (2002)",
para caer poco a poco en la serenidad vitalista de La vida en llamas (2006).
Tras este coherente viaje, la poesia cuenquista tenderd a lo reflexivo con El
retno blanco (2010) —de este mismo afio es la bellisima rareza La mujer y el

> Ambos libros obedecen a una estética tan comtn que el poeta ya ha planteado en alguna ocasién

St voluntad de publicarlos juntos «unidos bajo un mismo rétulo» (Cuenca en Morante, 2003: 95).
La etapa comprendida entre la publicacién de Por fuertes y fronteras en el aiio 1996 y Sin miedo
ni esperanza en 2002 resulta clave para entender la biografia de Luis Alberto de Cuenca: son afios
dificiles en lo personal, pues se une la separacién con Julia Barella y la muerte de su madre, al
tiempo que irrumpe en el panorama politico dirigiendo la Biblioteca Nacional de Espaiia (1996-
2000) y posteriormente asumiendo el cargo de secretario general de Cultura (2000-2004).
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vampiro, publicada por Rey Lear— hasta llegar al poemario que nos ocupa,
Cuaderno de vacaciones (2014), que tendrd en Bloc de otofio (2018) su pro-
longacién més inmediata (amén de la libresca similitud de los titulos’) con-
cluyendo en los dos tdltimos poemarios hasta la fecha de nuestro poeta: Des-
pués del paraiso (2021) y el galardonado con el XXXIII Premio de Poesfa Jaime
Gil de Biedma El secreto del mago (2023).

El trazo de la linea clara quedaréd firmemente consolidado tras Por
fuertes y fronteras, distancidndose, en buena medida, de otros marbetes y
adhesiones que intentaron colocarle por aqui y por all4, al fragor de otras
corrientes imperantes con las que la poesia luisalbertiana no se siente del
todo identificada, especialmente con la llamada «poesia de la experien-
cia», con la que si que comparte algunos puntos de su poética, siendo el
més palpable la voluntad comunicativa y la legibilidad, pero que se aleja
a mi modo de ver en el grueso de la vocacién poética de la voz del sujeto
lirico, amén de las diferencias més que palpables en los modelos retéricos.
Linea clara, seria, en cualquier caso, todo aquello que es leido por el
propio Luis Alberto de Cuenca bajo esa éptica, siendo un término que
conviene alejar de los bailes polvorientos de la critica literaria y acercarlo
més al subjetivismo lector. La clave radicarfa en considerar la cultura sin
barreras entre el elitismo y la masa, donde clasicismo y pop se den la
mano, en una —original, natural y nada impuesta— voluntad posmoderna
de transgresion.

" En la «Nota del autor» a Bloc de otofio, leemos: «a mf aquellos blocs de antaiio me resultan en-
trafiables y me gusta evocarlos en el titulo de mi libro. Ademés, ya utilicé un sinénimo de bloc,
“cuaderno”, en el rétulo de mi libro anterior, y no querfa repetirme» (Cuenca, 2018a: 15). Las
similitudes formales y temdticas entre Bloc y Cuaderno son bastante evidentes: divisién por
secciones, preferencia por el orden cronolégico frente al temético —exceptuando los veranos
prolificos, especialmente el de 2012— y exaltacién de la linea clara en los temas predilectos
de nuestro autor: el amor, el tiempo, los suefios, la literatura y el arte...
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De estamanera, y siguiendo las tesis de Javier Letrdn (2008: 53), podremos
contemplar tres perfodos fundamentales en la poesia cuenquista: un inicié-
tico «deslumbramiento esteticista» que se convierte en una segunda «ex-
plosién vitalista» (con La caja de plata como faro) y una etapa de madurez
poética donde sobresale un «clasicismo escéptico». A partir de El reino
blanco (2010) podemos hablar de la entrada en un ciclo de senectute (Sdez,
2022; Virtanen, 2024) —como nuestro mejor Lope—, en donde los universales
como la muerte o el paso del tiempo toman especial protagonismo.

El reino blanco (2010), Cuaderno de vacaciones (2014) y Bloc de otofio
(2018) podrian leerse como un triptico con semejanzas, donde la linea clara
se va haciendo, en palabras del poeta, «cada vez mds oscura» (en Rodriguez
Marcos, 2015). Oscura, aiado, no en su comprension, sino en su recogi-
miento. Olay Valdés (2017: 17) sigue estas afirmaciones al considerar un bi-
nomio comdn El reino blanco (2010) y Cuaderno de vacaciones (2014), pues
nos ofrecen un poso mds grave, mds profundo, e incluso metafisico.

En resumidas cuentas, podemos contemplar dos grandes bloques poé-
ticos en nuestro autor; un primer inicio culturalista, plagado de referencias
eruditas, con un oscuro halo surrealista en buena parte de las composicio-
nes y otro mds vivido, colorista y callejero, pero entendiendo ambas ma-
neras de hacer como vasos comunicantes y no tanto como compartimentos
estancos.

Los versos que nos ocupan consolidan algunas caracteristicas funda-
mentales de la poesia luisalbertiana, a saber: la mencionada predileccién
por el metro medido, especialmente por el isosilabismo (endecasilabos y
alejandrinos en su mayoria), la voluntad narrativa, la intertextualidad y las
referencias literarias, artisticas, cinematogréaficas —culturales, en suma—
cruzadas como signo original, el binomio formado por el coloquialismo y la
erudicién como un todo arménico, el evidente humorismo y el vuelo irénico
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en buena parte de las composiciones, amén de la biografia como caldo de
cultivo poético’. Ademds, se aprecia una desaparicién progresiva de lo ur-
bano en esta etapa tltima, mucho més figurativa.

La unién de la alta y baja cultura —cajones de sastre algo ambiguos—
ha creado esa particular cosmovisién —o Weltanschauung, si nos ponemos
estupendos— en la poesfa transculturalista, tan popular como erudita, de
Luis Alberto de Cuenca, donde se han ido dando la mano Ovidio con Shrek,
Hulka con Guillermo de Aquitania, Shakespeare y Star Wars, Lope con
Flash Gordon, Bocdngel con Tintin, Borges con Game of Thrones o Virgilio
con John Wayne, porque «evidentemente, hay que mezclar Homero con Spi-
derman» (Cuenca en Ortega, 2015). Abramos el cuaderno.

LA APARICION DE UN LIBRO: BREVE HISTORIA

Cuaderno de vacaciones le valié a Luis Alberto de Cuenca, como deciamos
al inicio, la concesién del Premio Nacional de Poesfa. El jurado del mismo
afirmé’:

* Vida y obra en Luis Alberto —con sus juguetes fantédsticos— van siempre de la mano, mal que
le pese a los estructuralistas. El propio poeta nos dice que los hay que eliminan lo contextual
del poema, «postulando un regreso al texto y a sus claves internas que no tenga en cuenta en
absoluto el cudndo y dénde fue escrito ese texto, por quién y para quién, e incluso contra quién,
temas todos ellos que a mf me parecen, tanto o mds que los propios textos, el meollo de la es-
critura» (Cuenca, 2013a: 10). La voz lirica del poema «Edgar Allan Poe», dentro de este poemario,
llevar4 la contraria a su autor al afirmar: «Pero en literatura nos tiene sin cuidado / lo que no
sea texto, y poco importa / que su autor sea un santo o un demonio, / un politoxicémano o un
angel» (vv. 6-9). Pero ese es nuestro poeta, un céctel de contradicciones. A mi, particularmente,
no me interesa el supuesto autobiografismo de algunos poemas de Luis Alberto; porque como
buen poeta —como somos los actores— es (deo gratias) un gran mentiroso. Su franqueza poética

o siempre es un disfraz formal, confuso y juguetén.

“ El jurado estuvo compuesto por el autor galardonado en 2014, Antonio Herndndez Ramirez; Au-
rora Egido Martinez por la Real Academia Espaiiola; Fina Casalderrey por la Real Academia
Gallega; Miren Billelabeitia Bengoa por la Real Academia de la Lengua Vasca; Margarida Ca-
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Constituye una de las aportaciones poéticas de mayor motiva-
ci6n existencial y simbdélica en la historia de la lirica reciente
en Espafia. La excelencia de su estilo, unida a la voz de la au-
tenticidad en el espacio literario, convierten los poemas de este
libro en una progresién cuya fuerza emocional roza lo sublime,
logrando una poética que vincula mitos y orfgenes, conocimiento
y escritura, devenir vital e imaginario, junto a las fuentes cre-
ativas que dan cauce a la modernidad (Fallo del jurado,
28/1X/20r15).

El libro aparecié en el panorama editorial en el afo 2014
compuesto por ochenta y cinco poemas escritos, en mayor medida, en las
épocas estivales de los afios 2009 a 2012, siendo el dltimo afio el més prolifico.
Nos encontramos, asi, ante uno de aquellos cuadernillos disfrutones de la
infancia veraniega, donde hasta los temas mds serios se ven desde la 6ptica
del reposo, con las cadencias propias de los largos dias de asueto. Es por
ello, segiin él mismo confiesa en la «Nota al autor», que su escritura es:

gozosa, vacacional, ausente de todo tipo de preocupaciones laborales y aca-
démicas, su fusién decidida con el ocio, que es, a la postre, el padre de
todos los vicios, y todo el mundo sabe que la poesfa es un vicio, y de los
mé4s entrafiables y deliciosos (Cuenca, 2014a: 15).

sacuberta i Rocarols por el Instituto de Estudios Catalanes; Angel Luis Lujan Atienza por la
Conferencia de Rectores de las Universidades Espafiolas (CRUE); Rafael Soler Medem por la
Asociacién Colegial de Escritores de Espafia (ACE); Enrique Baena Pefa por la Asociacién Es-
paiiola de Criticos Literarios; Mariano Guindal por la Federacién de Asociaciones de Periodistas
de Espaiia (FAPE); Rosa Marfa Aradra por el Centro de Estudios de Género de la UNED; y Pureza
Canelo por el Ministerio de Educacién, Culturay Deporte. Actué como presidenta la subdirectora
general de Promocion del Libro, la Lectura y las Letras Espafiolas, Ménica Fernandez.
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Pero no nos llevemos a engafio, bajo esa apariencia de divertimento es-
tival, los temas de siempre —el amor y la muerte a la cabeza—, con su
acostumbrado aroma desenfadado, encierran la hondura genuina del mejor
verso de Luis Alberto: es, con su admirado Borges, otro Luis Alberto, el
mismo. Este libro nos lleva de nuevo al alumbrar adolescente, ese tiempo
de primeras escrituras —aqui ya maduradas— «cuando se emborronan las
primeras cuartillas con gusanitos de soledad y de desamor, o con caligrafias
de esoterismos varios» (Cuenca, 2012: 157). Y por ello, siguiendo la variedad
temdtica que ya encontrdbamos en El reino blanco, encontraremos en Cua-
derno de vacaciones una misceldnea poética amplia, con los suefios, la
muerte, la infancia y el amor vistos desde los ojos de un poeta que ya mira
hacia atrés pero que no pierde el paso firme hacia el futuro.

El libro contiene la cotidiana ficcién de toda la poesia luisalbertiana,
plagada de homenajes literarios, caracterizada por un verso luminoso y lleno
de trasparencia y optimismo en donde despunta en ocasiones un estoicismo
melancélico, irénico en ocasiones, elegante pero cercano, con fuerte pre-
sencia de la memoria y con el acostumbrado cuidado ritmico y estructural
(Lanz, 2019a: 178). Y es que una de las grandes virtudes de la poesia cuen-
quista es su rigor formal, su bisqueda por la perfeccién métrica al calor de
nuestros clésicos, donde se deja poco espacio al azaroso verso libre —si es
que existe tal cosa—, pues hasta las lineas méds irregulares en apariencia
siguen un criterio estilistico tremendamente medido. La bisqueda por la
estructura compacta encierra en cada verso una medida disposicién sildbica,
tanto en el gusto epigramético como en las composiciones no estréficas. De
esta manera, llamard la atencién al lector la predileccién de nuestro autor
por el endecasilabo y alejandrino blanco. Alguna de las estrofas mds que-
ridas por nuestro autor, como el haiku o el soneto —seis en total en este
poemario— volverdn a tener su sitio en Cuaderno de vacaciones, como se
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verd. De esta manera, la téchne luisalbertiana, por usar su término dilecto,
pasa por ese oido poético y ese algo que decir alambicado en las formas clé-
sicas, tendente a la glosa y el epigrama.

Ya hemos hecho hincapié en el balanceo constante que el poeta realiza
desde la biblioteca a la calle, compartiendo estancia, en el propio universo
del poema, desde los estratos lingiiisticos mds altos hasta el habla popular
del barrio. Esta aparente disparidad, tan enriquecedora del discurso lirico,
convierte en tinica la voz poética de Luis Alberto de Cuenca. En este sentido,
podremos encontrar en Cuaderno de vacaciones algunos giros coloquiales
mezclados con arcaismos, buscados juegos metaféricos, aliteraciones vy ri-
mas internas y una exuberante panoplia de recursos retéricos y liricos. A
su vez, es habitual en los poemas de Luis Alberto que las citas se incorporen
en los versos de una manera natural, sin marcas, cursivas ni entrecomillados,
interiorizadas en el propio universo del texto y convirtiéndose en parte del
entramado intertextual de homenajes y lecturas en donde el que se asome
a sus versos debe acudir a su memoria literaria —y en muchas ocasiones
a su erudicion— para rastrear las sefias de dichas referencias e hipotextos.

Entrando en materia. Ocho son las partes que configuran el libro, agru-
pando los poemas en orden cronolégico —novedad hasta la fecha, llegada
para quedarse—, y tomando para cada bloque el titulo de alguno de los
poemas que lo integra, como venia haciendo habitualmente. Esta hermética
organizacién no es tal, pues pronto se verd la variedad y trasvase de temas
y tonos entre los propios apartados, amén de su didlogo con otras artes,
con otros autores y con el propio universo lirico del autor. Equivocaria, asf,
al lector si pretendiese dar cuenta de la falsa homogeneidad temdtica de
las secciones, cuya divisién, como apuntaba, y como sucedia con el poe-
mario anterior (El reino blanco) sin ir més lejos, obedece a otras cuestiones
temporales. Tenemos que tener en cuenta, a la hora de abordar este Cua-
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derno de vacaciones, que tanto este poemario, como la totalidad de la pro-
duccién poética cuenquista, carece de la unidad temdtica o argumental de
otros poetas coetdneos; a nuestro autor no le interesa la escritura del poe-
mario unitario, cercano a la fadbula novelisitica, sino que organiza, al tiempo,
la gavilla de poemas escritos para la configuracién del libro final. Este usus
scribendi quedarfa resumido, en palabras de Séez, en «escribir primero con
su poco de inspiracién repentina, dar versiones anticipadas en diversos lu-
gares y mimar una organizacion posterior, que suele buscar un orden»
(Sdez, 2020: 17-18). De esta manera, podremos encontrar temas, gustos y
constantes compartidas en el universo general del libro, pero nunca un
viaje argumental.

Permitaseme que sefiale un par de puntales que luego no trataré en el
resumen poemético. Se ha sefialado que este libro supone la alianza mds
potente entre ética y estética, con «una honda y melancélica mirada sobre
el mundo que esta vez casi no trata de ocultar tras de ninguna mdscara»
(Ledn, 2016: 37-38), de tal suerte que la dimension moral de la poesia luis-
albertiana cobra una profundidad explicita, tomando indiscutiblemente el
primer plano en el tono de las composiciones. De esta manera, encontrard
el lector poemas de raigambre moral, como «Cancién de opésitos», una
bella lamentacién sobre la necesidad de elegir en la vida, con la imposibi-
lidad de la plenitud; «Inspirado en Faulkner», donde un fragmento del dis-
curso del escritor norteamericano sirve de premisa para definir su actitud
ante el mundo y el arte; «Las paradojas de Satdn», que canta los opésitos
que subyacen en el camino vital, en una suerte de Jekyll y Hyde de la exis-
tencia; o «Runas», que cae de nuevo en el trasfondo mitico y ancestral”.

10 . . ., L. ..
Estos poemas de Cuaderno de vacaciones, por su dimension catértica, conmovedora y espiritual,
fueron tomados para formar parte de la antologia Abre todas las puertas (2016) que recogia los
poemas morales de nuestro autor, reflejando que «no es, desde luego, un moralista al uso. Raras
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Conviene apuntar otras constantes; en el poemario encontramos bas-
tantes menciones al universo de la ciencia ficcion que no deben pasar de-
sapercibidas, pues, tal y como sefiala Xaime Martinez (2018: 159-160), apun-
talan el gusto fictocientifico de nuestro autor donde, a fin de cuentas, y con
sus palabras, «desde el Génesis hasta Borges —pasando, claro estd, por el
realismo, el naturalismo, y todos los -ismos» no hay distinciones entre gé-
neros y subgéneros literarios, sino que «la literatura es unay, por definicién,
fantéstica» (Cuenca, 1996a: 273-274).

Otro tema importante que atraviesa nuestro Cuaderno de vacaciones es
el mundo de lo onirico, con una fuerte presencia en poemas como «Ensuefio
céltico», «Sueno del reloj de bolsillo» y «Suefio del alba milagrosa», amén
de otras menciones al reino de Morfeo. Esta constante nos llevarfa directa-
mente a la poética de la ensofiacién de la que ha hablado Vélez-Sainz (2020)
a proposito de El otro suefio (1978), ese que, en palabras del poeta, «te da
las fuerzas necesarias para salvar la vida cuando los dedos himedos resbalan
en los bordes del precipicio» (Cuenca, 2020d: 45); un suefio productivo,
creador de materia poemética, desde la feliz duermevela hasta la terrible
pesadilla. Martinez Mesanza (1990: 9) advierte en este sentido c6mo el poeta
se vale del suefio no como abstraccién confusa, sino como manera de ordenar
la realidad a través de giros oniricos inesperados.

UN AMOR INDESTRUCTIBLE DESDE LA CAVERNA: RECORRIDO POEMATICO

A continuacién, proponemos un breve viaje por los poemas que integran
el libro, de tal suerte que, sin dnimo alguno de exhaustividad, podamos
conducir al lector por el vasto universo cuenquista, asi como iluminar

veces adopta, sin el juego o la ironfa, ninguna postura de autoridad moral y huye de la solemnidad
sobre todas las cosas» (Ledn, 2016: 43).
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algunos pasajes, clarificar ciertas referencias y proponer algunas lectu-
ras.

Las secciones que integran el libro llevan los siguientes titulos: «Desde
la caverna» (nueve poemas escritos en 2009), «Campo florido» (doce poemas
de 2010), «jAh de la vida»!» (catorce poemas de 2011), «Me acuerdo de...»
(ocho poemas de 2012), «Principes de la noche» (siete poemas de 2012), «La
otra noche, después de la Movida» (once poemas de 2012), «<Hero y Leandro»
(nueve poemas de 2012) y «Amor indestructible» (quince poemas de 2012).
Como se puede apreciar, de los ochenta y cinco poemas que integran el libro,
cincuenta de ellos estdn escritos en el verano de 2012.

Mencionaremos en este repaso algunas notas sobre la prehistoria de
parte de los poemas. Véanse, en este sentido, las apariciones en Nueva Re-
vista alas que aludiré mds adelante o las referencias a los poemas agavillados
en la revista Litoral, que dedicé al poeta en el afio 2013 un monogréfico en
su ntimero 255, donde se publicaron algunos poemas («El falsificador de
moneda y otros poemas») que aparecerian idénticos en este Cuaderno de
vacaciones, a saber: «El falsificador de moneda», «Ingres», «Victor Hugo»,
«Edgar Allan Poe», «Abril», «Yo no quiero ser rey», «Cuesta creerlo», «Ba-
sura genética» y «Marti y mi bisabuelo». También se recogerdn algunos
poemas inéditos hasta la fecha —que luego recalardn aqui— en la antologia
personal Por las calles del tiempo (Cuenca, 2011b): «Ensuefio céltico», «Ple-
garia de la buena muerte», «Plegaria de la Diosa», «Tengo miedo», «La
ciega y el lector», «Vuelve Guillermo de Aquitania» y «Desde la caverna».

La primera seccién del libro, «Desde la caverna» (2009) —«Caverna
perpetua» en origenes— consolida el tono de la etapa de senectud y augura
los temas que aparecerén en todo el volumen —lamentos desde el recuerdo,
meditacién religiosa, cercania de la muerte, sentido de Dios, el mundo de
los suefos...—, en un apartado con visos de misceldnea (Lanz, 2019a: 178).
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Abre Cuaderno de vacaciones «El vestido nuevo», que entroncaria directa-
mente con el poema que da titulo al libro Sin miedo ni esperanza, un canto
al nuevo amor donde se repite el inicidtico «Y», en el que aparece una vez
maés el vestido espectacular: «Y de repente vuelve del infierno / con un traje
de noche impresionante» (vv. 1-2) y que alberga cierta relacién con «La
chicade verde» de Por fuertes y fronteras. En este primer poema de Cuaderno
de vacaciones, el poeta se lamenta ante la prenda impresionante que nunca
su amada se puso para él.

«Sin condiciones» nos evoca a otras imdgenes de asedio amoroso simi-
lares, con especial parentesco con el célebre «Soneto del amor atémico» de
El otro suefio o el «No sé como lo haces» de Sin miedo ni esperanza, donde
leemos «me envias una nueva andanada de bombas» (v. 8). El «arquero zen»
(v. 4) mencionado en «Sin condiciones» sirve de metafora al poeta para hablar
de la ausencia de fallo en el disparo de su amada, pues la practica del tiro
con arco zen desarrollada por el budismo se plantea como una indagacién
casi metafisica, cercana a la meditacién hasta el satori, o «bisqueda de los
limites de uno mismo». El yo lirico se lamenta del asedio sufrido, y se insta
a sf mismo a levantar nuevos muros para resistir el embiste.

A Luis Alberto «le toca la fibra y el corazén la noble causa de la cel-
tomania» (Cuenca, 2020d: 68), por lo que no es de extrafiar que encontremos
en esta primera seccién el poema de titulo «Ensuefio céltico», donde el
mundo onirico aterriza en un «nublado Mds Allé» (v. 5)". El poeta, recupe-
rando el aroma del titulo del poemario (Cuaderno de vacaciones) nos confiesa
estar recordando en su retiro estival «cegado por un sol mediterrdneo» (v.
2) a los héroes y habitantes de ese mundo de suefos que sobrevuela Stone-
henge, por el que pululan médgicamente druidas, hadas, los protagonistas

" Ver Bampi y Sdez, 2023.
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de los ciclos arturicos y que llegan hasta Las brujas de Dahl (v. 7); habitantes
que son capaces de hablarnos de las «cosas del otro lado del espejo» (v.
33), lo que implica, en palabras de nuestro poeta, «aterrizar al otro lado de
las cosas y adquirir una perspectiva ultraterrena desde la que otear el mundo
en toda su complejidad y en toda su grandeza» (Cuenca, 2020e: 56).

La «Plegaria de la buena muerte» se muestra como un poema meditativo
de corte espiritual o directamente religioso”, que entremezcla una impre-
cacion al Cielo —cristiano— en la espera de un buen partir, con elementos
de la mitologfa griega y la literatura fantéstica como la saga The chronichles
of Corum de Michael Moorcock, donde el poeta pide un deceso en paz (Gi-
ménez, 2022: 167). Se trata de un poema con aire desenfadado, pero con un
respeto continuo a la fe de sus mayores, comprometido con el recuerdo de
la infancia (Diez de Revenga, 2018: 62). Parece elevar al cielo una siiplica
a Dios para pedir un apacible paso al otro lado del espejo, donde el yo
poético se muestra en cierta manera irénico al respecto de su fe religiosa
(Nufiez, 2018: 225), pues al mismo tiempo exclama, en una actitud nihilista:
«aunque no existas / jexisto acaso yo?» (vv. 15-16).

Completando la dupla de rogativas, sigue la «Plegaria de la Diosa»”,
hermoso poema dedicado a la Virgen. En la tirada de alejandrinos blancos
iniciales —con referencias intertextuales al «Didlogo entre Babieca y Ro-
cinante» que inserta Cervantes en el prélogo del Quijote, y a Manuel Ma-
chado evocando los versos al retrato de «Felipe 1V» en Alma (1902)— el

" Véanse las reflexiones en torno al universo religioso en la poesia de Luis Alberto de Cuenca
. realizadas por Sdez, 2020c.
Las alusiones a la Diosa Blanca son comunes en el imaginario cuenquista, la mds cercana al
poema que nos ocupa la encontramos en «Bscala» de El reino blanco (2010). Esta deidad, es-
tudiada por Robert Graves en su The White Goddess. A Historical Grammar of Poetic Myth
(1948), se perfila aqui como una diosa vinculada con la luna y las mareas, cercana a la mitologia
clésica y céltica, que el poeta extiende en su caracterizacién de la Virgen Marfa.
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Cuaderno de Vacaciones

(2009-2012)




Nota del autor (2010)

¢QUIEN NO RECUERDA aquellos cuadernos de vacaciones
que nuestros padres nos endosaban religiosamente todos
los veranos para que no decayese nuestro entrenamiento
intelectual después de concluido el curso? No dejaba de
ser una pesadez tener que cumplimentarlos, pero lo hacfa-
mos, y eso fue creando en mi una especie de hdbito que
atn hoy, cumplidos los sesenta y dos, conservo, y es la
mania de trabajar en vacaciones, si es que puede llamarse
trabajo a la actividad que practico en los tltimos afios con
més asiduidad en los meses de agosto, cuando veraneo con
Alicia: escribir los poemas que no escribo el resto del ao.
Para dar testimonio de esa adiccién, he reunido en este
Cuaderno de vacaciones ochenta y cinco poemas, la mayor
parte de mi produccién poética compuesta en los veranos
comprendidos entre 2009 y 2012. En los veranos més pro-
lificos, como es el caso del de 2012, he repartido los poemas
bajo diferentes epigrafes, que aspiran a ordenar temética-
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mente la lectura. Pero lo que configura este libro como un
corpus orgdnico y unitario es precisamente su escritura
gozosa, vacacional, ausente de todo tipo de preocupaciones
laborales y académicas, su fusién decidida con el ocio,
que es, a la postre, el padre de todos los vicios, y todo el
mundo sabe que la poesia es un vicio, y de los més entra-
fiables y deliciosos. Siempre he pensado que hacer versos
es una fiesta, algo muy parecido a la felicidad, y que el
papel en blanco no es una carcel metafisica sino un campo
de juego, y que dar rienda suelta a lo que anida en tu
interior no es un drama existencial sino un acto de liberacién
no exento de alegria. Los periodos de holganza son los més
adecuados para ejercitarse en la préctica de ese alborozo
fntimo y, a la vez, expansivo que es la escritura. Eso lo
saben bien Luis Garcia Montero y Jestis Garcia Sanchez,
queridos amigos y directores de esta serie, a quienes envio
desde aquf un abrazo muy fuerte de gratitud, de complicidad
y de carifio.

Luis ALBERTO DE CUENCA
Madrid, 23 de octubre de 2013
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para Alicia



Desde la caverna
(2009)
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El vestido nuevo

Y 1u vestino nuevo, el que te hiciste
para pasar la prueba del hastio

y apoderarte de los corazones

que se te resistian, aquel traje

que inauguraba el mundo, que fundia
los metales pesados, que te daba

las llaves de un imperio donde el morbo
era rey, aquel minimo vestido

que nunca te pusiste para mi...
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Sin condiciones

Likvas va tanto tiempo dirigiendo

tus proyectiles a mi fortaleza.

Siempre dan en el blanco. Se dirfa

que es un arquero zen quien los dispara.
Me indigna ver mis muros abatidos

por tus bombas, y ver mis baluartes
convertidos en ruinas, y a mis hombres
negdndose a luchar. Tendré que hacerlo.
El amor y la muerte siempre ganan.



Ensueiio céltico

CELTAS, PIENSO en vosotros esta tarde,
cegado por un sol mediterrdneo

que no es mi sol. En vuestra deliciosa
costumbre de sentiros tan a gusto

en un nublado Més All4. En las brujas
que inventasteis entonces y que siguen
coleando en las paginas de Dahl.

En los héroes de vuestras epopeyas,
capaces de viajar al Parafso

o de adentrarse en medio del Infierno
con la espada en la mano. En los druidas
de vuestra primitiva religion,

proféticos y astrales como piedras

de Stonehenge. En las hadas, bienhechoras
o no (que eso depende de que uno
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las recuerde u olvide en sus plegarias),
que han brotado de vuestra fantasia.

En Iseo la rubia y en Ginebra

la addltera. En Arturo y en Cuchulainn,
y en Merlin de los bosques y en Tristdn.

Celtas, que habéis forjado los cimientos
de Europa desde Hallstatt y La Téne;
que hicisteis de Britania y de Galicia,
de Armdrica, de Gales y de Hibernia
topoi de un mismo sueflo compartido
por quienes nos sentimos europeos

(es decir, celtas, griegos y romanos,
germanos y cristianos a la vez).

Celtas, que habéis llevado la contraria
al mismisimo Hamlet, cuando dijo

que no hay nadie que vuelva de la muerte,
pues no hacéis otra cosa que contarnos
cosas del otro lado del espejo,

ese pafs que conocéis tan bien.

He pensado en vosotros esta tarde,
abrumado por un sol de injusticia

que no es mi sol.



Plegaria de la buena muerte

Anora QUE la muerte no estd lejos

(la verdad es que siempre estuvo cerca),

y me hace cada vez mds carantofias,

me acuerdo —porque truena—, de los Dioses
de mi infancia, los Dioses de mis padres,
para pedirles una buena muerte.

Y me acuerdo de uno, sobre todo,

que son tres (como el Corum de Mike Moorcock):
aquel Anciano de tan mal cardcter

que presidia el Viejo Testamento,

el guapo Mozo al que crucificaban

en el Nuevo, y el Pneuma o Santo Espiritu,
que los funde y congrega en la Paloma

que corona la frente del Anciano.

Sefior de mi nifiez, aunque no existas
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(sexisto acaso yo?), quiero pedirte

por escrito, con pélizas y sellos,

que el terrible momento de mi transito

a las estrellas (o al ardiente Tartaro)

sea apacible y suave, sin dolores;

que me vaya a la luz (o a la tiniebla)
sin estridencias y sin dar la lata,
después de haberme puesto a bien contigo
y con toda mi gente. Sé que hay muchas
variables que pueden influir

en el momento de morirse uno,

casi siempre molestas y angustiosas,

y que no puedes darle a todo quisque
una muerte benéfica y serena.

Sé, ademéds, que no soy un buen cristiano
y que tengo problemas de empatia

con los desheredados de este mundo.
Pero, a pesar de todo, te lo pido,
amparado en la fe de mis mayores,

en mi proverbial jeta y en la hondura
infinita de tu misericordia:

dame una buena muerte, sé benévolo
conmigo en ese trance, te lo ruego.



Plegaria de la Diosa

M rsrisico gsroy y eso que como mucho,

no como Rocinante. Lo cierto es que en los tiltimos
tiempos, cada vez mds al dictado del humo,

he vuelto a la poesta sagrada (jvaya broma!),

y pienso que me sienta bien el regreso, tanto

al menos como el guante le sentaba a la mano

de aquel rey don Felipe de don Manuel Machado.
Como prueba, un botén: este himno a la Gran Diosa.

Diosa Blanca, Mujer, Madre del orden
césmico, soberana del abismo,

vientre sagrado y primeval, mandorla
de donde nace todo, adonde todo

se reintegra. Td, Diosa de los senos
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gigantes, de las fértiles caderas

y del rostro invisible, que retines

el espacio y el tiempo en un repliegue
de tu cuerpo glorioso, vuelve a mf

esos tus ojos donde el infinito

juega con las estrellas a los dados,

y haz brotar, Madre mia y Madre nuestra,
el drbol puro de nuestra esperanza

con el soplo divino de tu aliento.



Tengo miedo

homenaje a Pablo Neruda

Tenco wieno. El pasillo de mi casa me aterra.
Los muebles y los libros de mi cuarto se mueven.
Debajo de mi cama los diablos piden guerra,

lo desbaratan todo y con todo se atreven.

Tengo miedo. La voz ligubre de la noche
resuena en mis oidos diciéndome: «Soy yo,
he venido a colgar de tu alma este broche
que me dio para ti la mujer que te amé.

Estd hecho de dolor y de horror primigenio,

es un monstruo de fauces perpetuamente abiertas
que te engulle el espiritu, milenio tras milenio,
y sella para siempre con pez todas tus puertas».
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Tengo miedo. No sé qué pensar ni decir,
ni c6mo defenderme de tanta oscuridad.
iQuiero olvidarlo todo y tan solo dormir,
sin que nada ni nadie turbe mi soledad!

Tengo miedo. El fantasma de la muerta regresa
del més all4, y penetra en mi lecho maldito,

y me lleva con ella al fondo de la huesa,
convirtiéndome en victima de un pavoroso rito.



La ciega y el lector

M 1a custapo muchisimo Moll Flanders de Defoe.
iLees, ademds, tan bien! Pero tengo una idea:
dejemos la lectura por una noche, y llévame

al teatro, a una fiesta popular o, atin mejor,

a un baile de disfraces. Una noche en la calle

vale mds que cien libros. Y cuéntamelo todo,

quiero saberlo todo de lo que ves ahi fuera.
Conviértete en mis ojos también para la vida

que respira en la calle. Léeme el mundo, amor,

pon luz en mi tiniebla con pdginas reales.
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Vuelve Guillermo de Aquitania

80

Hare un porva de 1a pura nada.

Td y yo seremos los protagonistas.
Nuestro vacio, nuestras soledades

ni un solo instante compartidas, nuestro
mortal aburrimiento, la derrota

diaria, serdn cosas que se encuentren
en el poema, que no serd largo,

porque todo eso cabe en unos pocos
versos, tal vez en nueve nada mds,

o en diez, si cuento este que lo cierra.



Desde la caverna

COMO TODOS los hombres, vine al mundo

a recordar, porque el conocimiento
es tan solo memoria, remembranza,
reminiscencia de otra realidad

mejor, mds prestigiosa y mds estable,
de la que un dia fuimos desterrados.
La vida es perseguir indtilmente

la fuente primordial, donde confluyen
todos los hilos de agua del recuerdo,
rozar casl sus géargolas y hundirse

en el suplicio de una sed eterna.

Td, madre mia, soledad, ain puedes
salvarme de este olvido que amenaza
con sembrar de silencio las llanuras
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sonoras de mi alma. Novia mfa,
hermana soledad, dime qué hubo,
o si hubo algo, digno de memoria
fuera de la caverna en la que vivo.



Campo Florido

(2010)

PPy




El y yo

.
EL ES EL AMO de la tierra,
el que sondea los abismos,
el que conjura soledades

desde su trono de silencio.

La dama que ama es azul.
Por ella lo ha entregado todo:
los cuatro elementos, la vida,
la respiracién, la mirada.

Yo solo soy su agotamiento,

el heraldo de su contagio,

el sendero que ni siquiera

se distingue entre la espesura.
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Cuando despierta, se disipa

la niebla, se abren las montafias
a un futuro de plenitud

con agua de lluvia y con érboles.

Cuando duerme, velo su suefio,
como Hildegunda el de Valtario.
Cuando duerme, la dama azul
se diluye en el horizonte.



Juncos heroicos

A LUZ de la madre luna

se ve un rio de piedras blancas
y juncos verdes que se inclinan
y se ofrecen al paseante.

Cada junco es una metdfora
del héroe que llevamos dentro,
del paladin de los humildes

que no tiembla ante los malvados.

Y busca damas en apuros
desde el rio de piedras blancas
para salvarlas y salvarse,

a la luz de la madre luna.





