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condena a muerte de
Herndndez y obtuvo
la publicacién en la coleccién
Austral de ‘El rayo que no cesa’.

Aparece el libro
Comunicada la sospecha al bi-
bliotecario de la Institucién Cul-
tural de Cantabria encargado
de lallamada Casona de Tudan-
ca, que habia sido propiedad de
Cossio, Rafael Gomez, éste bus-
c6 el libro hasta que dio con él
y nos propuso a Leopoldo de
Luis y a mi que escribiéramos
una introduccién para publi-
carlo. El libro, facsimilar de
aquella non nata ediciéon de
1919, apareci6 en 1981.

El ejemplar de Rodriguez
Mofiino aparecié un dia. Tro-
pezo con él el joven profesor
Victor Infantes de Miguel, que
buscaba otros documentos.
Maria Brey le exigié que me lo
comunicase inmediatamente.
No lo hizo. Si contacté con mi
padre, Leopoldo de Luis, aun-
que antes escribié un articulo
para el diario ‘El Pais’ que no
le concedié mucho interésy
tardé varias semanas en pu-
blicarlo. Mientras, Leopoldo
fue a ver el ejemplar, segtin me
comento telefénicamente, al
estar yo fuera de Madrid, y en-
trego un articulo al diario Pue-
blo’ donde el director de la pa-
gina cultural, DaAmaso Santos,
si comprendié la importancia
del hallazgo y paré el suple-
mento en marcha para intro-
ducir el articulo el 2 de febre-
ro de 1979.

Nuevo facsimil

Se publica ahora, la edicién fac-
similar del ejemplar de Rodri-
guez Moiiino, que ya se guarda
en la biblioteca de la RAE. No
ofrece novedades con respecto
al texto que Leopoldo de Luisy
yo mismo publicamos en la edi-
torial Catedra, en 1984, ni en las
ediciones de la ‘Obra poética
completa’ desde la cuarta edi-
cién de 1979. En esta ya se in-
cluy6 el poema ‘Los hombres
viejos’ que no estaba en la co-
pia proporcionada en 1948 por
Rodriguez Mofiino, probable-
mente porque le parecié dema-
siado agresivo y de escasa cali-
dad. El poema tiene interés fun-
damentalmente como testimo-
nio de época. Si sorprende, en
esta preciosa edicion de la Fun-
dacién Miguel Hernandez, la
cubierta, que parece ser una
prueba inicial porque, segiin
Pérez Contel, el poeta queria
que fuese de color rojo sangre
de toro con las letras en blan-
co. Dos proélogos, de Aitor L. La-
rrabide y Oscar Moreno Fernan-
dez, sirven para ilustrar en par-
te la historia, que he intentado
completar, de uno de los libros
mayores de la poesia hispani-
cadel sigloXX. H
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El director de ABC publica nuevo poemario, ‘Antes de que Google nos Alcance’,
una elegia a una forma de vida que puede ser borrada en la era de los algoritmos
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ulidn Quirés nos sorprendio a to-
dos con la publicacién en 2021 de
su primer libro ‘Pérdidas y ganan-
cias’, un pufiado de poemas que
construian todo un mundo sentimen-
tal y que desafiaban a su propia biogra-
fia, a su propia memoria y al hombre
que se asomaba a ella. De una u otra
manera construia o miraba un mapa
de emociones, de recuerdos, de presen-
cias que vuelven a aparecer en ‘Antes
de que Google nos Alcance’, su segun-
da entrega, toda una prueba de madu-
rez como poeta, no solo en el dominio
de la escritura sino en la creacién de
todo un universo personal.

En Julidn Quiréds el pasado es una
moral y el mundo de ayer ese eco que
todavia resuena entre las paredes de
nuestro presente. Para él, por tanto, el
pasado no muere en el pasado sino que
todavia continta vivo en el hoy. Aqui
estd aquella infancia de pueblo y de va-
sos de duralex en los que se bebia el al-
cohol de los ancestros, el rumor de los
ritos, las coplas como banda sonora de
la pobreza. Aqui estdn todas las ado-
lescencias y todas las juventudes vivi-
das al borde de los abismos de un mes
de agosto, esa novela de formacion que
es la vida cuando se tiene dieciocho
afos y uno empieza a hacer pactos con
el demonio memorable de los garitos
nocturnos ylas bohemias de la madru-
gada. Julian Quirés mira todo ese mun-
do de ayer buscando certezas, datos,
haciendo tentativas, aproximaciones,
interpretaciones de tantos silencios alli
escondidos, buscando entre aquellos
escombros tanta vida que el olvido no
ha sido capaz de arrebatar.

Hay una poderosa indagacién en lo
rural, pero no desde el costumbrismo,
sino desde aliento de lo que fue una for-
ma de vivir, una forma de sentir la rea-
lidad. Sus poemas, por eso, son créni-
cas sentimentales de un mundo que
dice adiés, la epopeya lirica, humilde y
grandiosa de una pregunta que recorre
el libro de principio a fin: ;quién soy yo
en este cambio de época, en esta muta-
cion de civilizaciéon que lleva consigo
la revolucion tecnolégica? ‘Antes de que
Google nos Alcance’ estd escrito desde
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ese conflicto, desde la herida que pro-
ducen los nuevos barbaros que vienen
a saquear las aldeas de nuestra memo-
ria a golpe de iPhone.

El espectaculo del simulacro
Combinando experiencia personal y me-
ditacién, aunando emocién y pensamien-
to, Julidn Quirds escribe una elegia a toda
una forma de vida, a un territorio que
puede ser borrado en los nuevos tiem-
pos presididos por los algoritmos. Se re-
bela por ello contra las nuevas masca-
ras que pueden encubrir nuestra memo-
ria y que nos muestran el presente como
una parte mas del especticulo de lo di-
gital, es decir, del espectaculo del simu-
lacro.

Dividido en tres partes, ‘Antes de que
Google nos Alcance’ nos recuerda aque-
llos versos de Ingeborg Bachmann cuan-
do decia: «Ya no se declara la guerra,/ se
prosigue. Lo inconcebible/se ha hecho

EL LIBRO ACABA CONVERTIDO
EN UNA CELEBRACION,

LA DE LOS RECUERDOS
CONTRA TODAS LAS FORMAS
DE DESARRAIGO MODERNO

cotidiano». O como aqui se dice: «En el
principio fue el aislamiento,/ después la
desconexion definitiva,/ sin sangre y sin
gastar una sola bala./ Murieron todos
los que habian de morir». Si, porque en
esa epidemia de las pantallas que dibu-
ja Julidn Quirds los primeros en caer son
aquellos que guardan el fuego de la me-
moria: los ancianos.

La belleza de este nuevo libro de Ju-
lidn Quirds es que estd escrito desde la
verdad, desde la hondura y recogiendo
en su estilo tensién y sencillez, traba-
jando el lenguaje para que aloje todo
aquel mundo donde las palabras comu-
nicaban una cosmovisién. Un libro mag-
nifico que nos habla de estas encrucija-
das en que nos debatimos, en que se de-
bate nuestro tiempo donde un gesto, una
pose, es mas que un pensamiento. No es
tanto una posicion ideoldgica lo que se
presenta aqui, sino una indudable con-
mocion, la del que esta viendo como los
viejos dioses se retiran y los nuevos nos
asaltan con creencias tantas veces de-
vastadoras, la del que ve que los barba-
ros han llegado a su pueblo y devastan
la memoria. Por eso este libro se con-
vierte finalmente en una celebracion, la
de los recuerdos contra todas las formas
de desarraigo moderno. ®



