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Mujeres a 
contramarea 
Por Juan José Prior García

Ya desde el primer verso, Maru Bernal nos hace sen-
tirnos en un mar transitado, recorrido de embarcacio-
nes que, además de palabras, transportan de un lado a 
otro pequeños regalos valiosos: cantueso, malva, hier-
baluisa… Un soplo ligero nos llega desde la antigua 
Grecia. La navegación es imagen misma de la vida: 
«Quizá el mar sea el camino». Las mujeres sobreviven 
a los naufragios, los combates, los diluvios. Y se escri-
ben unas a otras, como sirenas que quisieran seducir-
nos con sus secretos.

Las Heroidas de Ovidio han sido una inspiración 
durante siglos para toda clase de escritores. La voz di-
recta e íntima del personaje mítico se pone a nuestro 
alcance. Las heroínas de Rumores Yámbicos son también 
mujeres de carne y hueso. No caen nunca en lo conven-
cional, no son figuras recortadas de un libro; se percibe 
la vida en ellas, se nota que tienen cuerpo además de 

voz, se las ve rodeadas de objetos cotidianos, de mate-
riales con los que afrontan, siempre lúcidas, siempre 
inquietas, el día a día.

Como ya ocurría en su anterior libro, No todos volvie-
ron de Troya, Maru Bernal muestra un hábil manejo de 
los mitos clásicos que reescribe siempre bajo una luz re-
novada, alternativa y sugerente. El lector curioso de sa-
ber, hoy como hace dos mil años, qué tenían que decirse, 
por ejemplo, Andrómaca y Helena, no quedará defrau-
dado. Maru Bernal atina, elige bien las palabras, ofrece 
siempre un toque original; se nota que hay mucho de la 
autora en lo que cuenta, que en los diálogos entre ma-
dres, amantes o hermanas, ella misma se muestra madre, 
amante, hermana y saca a relucir sus propios discursos 
íntimos. El tono, sin embargo, sigue manteniendo ese 
fondo de aire antiguo, de manera que los poemas per-
manecen alejados y cercanos a la vez, con esa emoción 
que proporciona el sabernos partícipes de unos hechos 
antiquísimos, que nos fundaron antes incluso de nacer. 
Intercambios epistolares que no están pensados para 
el reproche o la exhibición retórica, sino que expresan 
más bien un intento de entendimiento mutuo, un pri-
mer atisbo también de reconciliación. «No debería ser 
obscena la victoria», dice, con reproche, la princesa tro-
yana que lo ha perdido todo; pero Helena replica: «no 
esbocé sonrisa alguna, / la mía fue otra mueca / —ho-
rrísona— / de dolor». En el caso de Antígona e Ismene 
(«yo soy la cobarde, / la obscena, / la tragedia callada»), 
los idénticos versos finales de sus poemas respectivos, 
como un estribillo, marcan el vínculo indisoluble que, 
pese a ocupar cada una el lugar opuesto en la escena, 
une a las dos hermanas para siempre.

Estas mujeres viven bajo las amenazas que, enton-
ces como hoy, atentan contra su condición: la violencia 
y el deseo masculinos, la guerra territorial, el sacrificio 
de los hijos en aras de una ambición o de una estrategia 
política. Procuran, en lo posible, entenderse entre ellas 
y reconocerse partidarias de otros valores, mucho más 
importantes: la continuidad de la vida, el sereno disfrute 
de una existencia que no necesita más de lo que ya tiene. 
Por eso Penélope, que se aferra a la solidez del telar o del 
campo de cultivo, no necesita ya el regreso de Odiseo. 
Por eso Ifigenia no lanza ningún reproche contra el pa-
dre que la sacrifica, sino contra Clitemnestra: «fuiste tú, 
madre, / la que me soltaste de la mano»… Y así también 
Yocasta o Pirra, Lesbia, incluso la bíblica Lilith.

Rumores Yámbicos ha merecido el primer premio en 
el LXI Certamen Internacional de Poesía Amantes de 
Teruel. La edición de Reino de Cordelia, como es típico 
de la casa, es tan ligera y manejable como hermosa.


