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Mujeres a
contramarea

Por Juan José Prior Garcia

Ya desde el primer verso, Maru Bernal nos hace sen-
tirnos en un mar transitado, recorrido de embarcacio-
nes que, ademads de palabras, transportan de un lado a
otro pequerios regalos valiosos: cantueso, malva, hier-
baluisa... Un soplo ligero nos llega desde la antigua
Grecia. La navegacién es imagen misma de la vida:
«Quizd el mar sea el camino». Las mujeres sobreviven
a los naufragios, los combates, los diluvios. Y se escri-
ben unas a otras, como sirenas que quisieran seducir-
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Las Heroidas de Ovidio han sido una inspiracién
durante siglos para toda clase de escritores. La voz di-
recta e intima del personaje mitico se pone a nuestro
alcance. Las heroinas de Rumores Ydmbicos son también
mujeres de carne y hueso. No caen nunca en lo conven-
cional, no son figuras recortadas de un libro; se percibe
la vida en ellas, se nota que tienen cuerpo ademds de
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voz, se las ve rodeadas de objetos cotidianos, de mate-
riales con los que afrontan, siempre licidas, siempre
inquietas, el dia a dia.

Como ya ocurria en su anterior libro, No fodos volvie-
ron de Troya, Maru Bernal muestra un hébil manejo de
los mitos clasicos que reescribe siempre bajo una luz re-
novada, alternativa y sugerente. El lector curioso de sa-
ber, hoy como hace dos mil afios, qué tenian que decirse,
por ejemplo, Andrémaca y Helena, no quedard defrau-
dado. Maru Bernal atina, elige bien las palabras, ofrece
siempre un toque original; se nota que hay mucho de la
autora en lo que cuenta, que en los didlogos entre ma-
dres, amantes o hermanas, ella misma se muestra madre,
amante, hermana y saca a relucir sus propios discursos
intimos. El tono, sin embargo, sigue manteniendo ese
fondo de aire antiguo, de manera que los poemas per-
manecen alejados y cercanos a la vez, con esa emocion
que proporciona el sabernos participes de unos hechos
antiquisimos, que nos fundaron antes incluso de nacer.
Intercambios epistolares que no estidn pensados para
el reproche o la exhibicidn retdrica, sino que expresan
mas bien un intento de entendimiento mutuo, un pri-
mer atisbo también de reconciliacion. «No deberia ser
obscena la victoria, dice, con reproche, la princesa tro-
yana que lo ha perdido todo; pero Helena replica: «no
esbocé sonrisa alguna, / la mia fue otra mueca / —ho-
rrisona— / de dolor». En el caso de Antigona e Ismene
(«yo soy la cobarde, / 1a obscena, / la tragedia callada»),
los idénticos versos finales de sus poemas respectivos,
como un estribillo, marcan el vinculo indisoluble que,
pese a ocupar cada una el lugar opuesto en la escena,
une a las dos hermanas para siempre.

Estas mujeres viven bajo las amenazas que, enton-
ces como hoy, atentan contra su condicién: la violencia
y el deseo masculinos, la guerra territorial, el sacrificio
de los hijos en aras de una ambicién o de una estrategia
politica. Procuran, en lo posible, entenderse entre ellas
y reconocerse partidarias de otros valores, mucho mas
importantes: la continuidad de la vida, el sereno disfrute
de una existencia que no necesita mas de lo que ya tiene.
Por eso Penélope, que se aferra a la solidez del telar o del
campo de cultivo, no necesita ya el regreso de Odiseo.
Por eso Ifigenia no lanza ningun reproche contra el pa-
dre que la sacrifica, sino contra Clitemnestra: «fuiste tu,
madre, / la que me soltaste de la mano»... Y asi también
Yocasta o Pirra, Lesbia, incluso la biblica Lilith.

Rumores Ydmbicos ha merecido el primer premio en
el LXI Certamen Internacional de Poesia Amantes de
Teruel. La edicién de Reino de Cordelia, como es tipico
de la casa, es tan ligera y manejable como hermosa.

61



