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Para saber

En ‘Carreteras que brillan en el bosque’, Ramiro
Gairin levanta un muro contra el oprobio y consigue describir
suamor a la naturaleza, su dedicacion a la familia y
el sentido de o que significa ocupar un lugar en el mundo

CARLOS ALCORTA

n nexo temdtico une las
Udos partes en las que se
divide ‘Carreteras que bri-

1lan en el bosque’, el libro con el
que Ramiro Gairin ha obtenido el
Premio de Poesia Ciudad de Sa-
lamanca, ‘Merecer los toponimos”
y ‘Lograr el fuego’, y no es otro que
el de la paternidad, la cual, aun-
que no esté presente explicita-
mente en todos los poemas, crea
una atmésfera que envuelve y
transforma la vision del poeta so-
bre la realidad, una realidad que,
en toda la poesia de Gairin, esta
circunscrita a un espacio vital en
el que la presencia de la natura-
leza resulta determinante. Pero,
en este caso, mas alla de la con-
templacién y la comunién con lo
creado, se impone una incursion
en el terreno de la intimidad no
como algo tangencial, sino esen-
cial, que exige la entrega a ello de
cuerpo entero, podriamos decir.
Del poema prologal proceden
estos versos que se ajustan alo
expresado: «Levantar una fami-
lia / no es ninguna figura litera-
ria. Es un trabajo fisico / que solo
puede hacerse con las manos, /
con los pies en la tierra, / ofrecién-
dose al cuerpo». La necesidad de
una conexion entre una vida nue-
vay lo ya creado se muestra aqui

quietantes y que, cuando apare-
cen —«Desapareceremos antes /
que las cosas de las que depen-
demos», escribe en el poema ‘Los
cerezos no son de nadie’-, la pro-
pia belleza de su diccién trata de
impedir que al lector le asalte la
incertidumbre vital, pero no es
‘menos cierto que la fugacidad del
presente se entrelaza con la pre-
carias posibilidades del futuro,
como ocurre en el poema ‘Pre-
guntas a proposito de la parcela
IIT', del que entresacamos estos
versos: «;Recordara mi hijo / el
dia que lo traiga? / ;Le sobrevivi-
ré también a é1? // ¢ Alguna vez
vendré / a sentarse en mis manos
/ de sombra de morera?». Gairin
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no como Itado de alguna con-
vencién general, sino como el fru-
to de la pertenencia del sujeto
poético al mundo que le acoge.
Con un lenguaje vinculado tanto
al espacio fisico de la cotidiani-
dad como al dmbito metafisico de
las ideas -muy visible en poemas
como ‘La lluvia sobre el zorro'™-,
Gairin articula la ya citada expe-
riencia de la paternidad como una
fuerza espectral que cambia la
forma de amar a ofra persona.
Ademas, la escritura del poe-
ma parece ejercer la funcion de
exorcizar no los miedos de la in-
fancia, sino los temores del pa-

fth

ha sabido tejer hdbilmente una
tela de arana entre lo cotidiano y
lo trascendente narrando las vi-
cisitudes domeésticas de la vida
diaria al tiempo que reflexiona
sobre los temas que mds inquie-
tan al ser humano.

Su experiencia particular en-

artey lademencia

El artede

El poeta visual Alberto Mufioz
da el salto a la narrativa fantdstica con
una obra experimental sobre el

JAVIER MENENDEZ LLAMAZARES

uienes suenan de dia co-
Q ‘nocen muchas cosas que

escapan a los que sue-
1ian solo de noche», escribié Edgar
Allan Poe en su cuento ‘Eleano-
1@, uno de sus relatos supuesta-
mente mas autobiograficos. Y ti-
rando de ese hilo, el de una de las

Sera él quien conduzca al lec-
tor por la galeria de insanias que
pueblan el frenopatico, aunque
el hilo narrativo se vaya oscure-
ciendo por momentos porque no
es necesario abandonar el recin-
to para que el protagonista viaje
en el tiempo y el espacio, mien-

cuentra un | cualquier
lector que comparta esas inquie-
tudes, cualquier lector que se haya
preguntado en alguna ocasion por
el sentido de la vida o por el sen-
tido de nuestra presencia en el
mundo. Y esa complicidad pro-
cede, a buen seguro, de la forma
de trasmitirla. Gairin utiliza un
lenguaje sencillo que trasmite un
sentido de realidad al poema di-
ficil de ignorar porque transfor-
‘ma la manera del ver el mundo y
convierte lo aterrador de algunas
certezas, como la de la muerte, en
un trdmite no exento de belleza,
porque omos solo eso, / ani-
males con dioses. / A esta hora,
nosotros, aqui afuera, / ain no lo
sabemos». Por otra parte, acaso
esta transformacion no se hubiera
podido llevar a cabo sin un ele-
mento imprescindible, el amor,
un amor que no precisa ser idea-
lizado, ni siquiera nombrado, por-
que subyace en la emocién que
trasmiten estos versos, versos que
parecen ser una guia espiritual
para transitar por una época tan
temible y aterradora. Ramiro Gai-
rin ha levantado en este libro un
‘muro contra el oprobioy ha con-
seguido describir su amor a la na-
turaleza, su dedicacion a la fami-
lia y el sentido de lo que significa
ocupar un lugar en el mundo, un
mundo que deberiamos dejar en
el mejor estado a quienes vengan
detrds de nosotros.

més dela

literatura universal, el poeta Al-
berto Munioz (Torrelavega, 1954)
da el salto hacia el género de la
fantasia con una novela que ex-
plota las siempre llamativas re-
laciones entre la creatividad y la
salud mental. En este caso, por
decirlo, la locura seria una forma
de arte, o la pintura una invita-
cién e incitacion- al delirio.

Y es que quienes suenan de
dia son los moradores forzo-
sos del sanatorio mental —;to-
davia se puede decir ‘manico-
mio’?- El Otro Mundo; espe-
cialmente El Visionario, un in-
terno con una insélita capaci-
dad, o tal vez dolencia, empa-
tica que le lleva a convertirse
en personaje de determinadas
piezas de la historia del arte
universal.
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entray sale del ‘Re-
trato de Roma’ de Oscar Domin-
guez, ‘La nave de los locos’ del
Bosco, el ‘Autorretrato roto’ de
Victor Vassarely o ‘La balsa de la
medusa’, de Géricault.

Con un gran talento mimético
yun agudo conocimiento de géne-
Tosy estilos, Alberto Mufioz hace
un alarde literario y estilistico,
porque consigue que su prosa —
esto es: el discurso del Visiona-
rio- sin perder el hilo de la tra-
ma se vaya adaptando formal-
mente hasta acabar por parecer-
se al cuadro que el personaje cree
habitar. Algo en principio facti-
ble cuando hablamos de Tiziano
0 Goya, y mas complejo con au-
toras como Frida Kahlo o Leono-
ra Carrington, pero que se anto-
Jjaun pequeno milagro cuando le
toca el turno a Ives Klein —;c6mo
representar el azul>- y ya una pi-
rueta imposible al llegar al supre-
matista Malévich y su ‘Cuadrado
blanco sobre fondo blanco’.

En cualquier caso, esta peque-
fia locura creativa es una delicia
para amantes del arte y degusta-
dores de literatura simbdlica. Car-
gada de un humor inteligente y
demoledor, se diria que mas que
inspirarse en Poe se acoge al pa-
tronazgo del insigne José Hierro
y sus ‘alucinaciones’, las que ex-
perimentaba ante determinadas
obras de arte. Un manjar para pa-
ladares exigentes... y isi
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dre, las dela vulnera-
bilidad del ser: «Pido que llegues
aviejo, / como la mayoria de los
hombres; / que pases los otofios,
ojald, / bajo estas penas, frente a
la arboleda / que ahora te defien-
de». Afortunadamente, la visién
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optimista de lo:
como sucede, por ejemplo, en el
poema ‘Los dulces frutos del ve-
rano’, neutraliza sus temores, que,
si bien no desaparecen del todo,
pasan a un segundo plano y hay
que hacer notar que en ningin
momento la ternura se convierte
en afectacion. Cierto es que no
leemos apenas r i in-
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