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Atin tus ojos descansan en la noche
con esa paz de muerte que sigue a la belleza...






Auto de fe

Huw UNA LUZ, y es un cigarro

y es un acto de fe volver a casa
algunas noches, salvar el fuego todavia:
decir pavesa

y en ese mismo labio ser ceniza.
(Qué silencio pudiera ser el hombre
y sin embargo...

No existe el cielo

y hay que alumbrarlo:

algo imposible como un Dios,
como un misterio.

La sombra avanza hacia su centro.
Cien ojos cambian de color

—qué frio amanecer—
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y es el desvelo tu mirada.
Hay ldgrimas mds grandes que tu cuerpo
y un mar que crece hacia la orilla...



Cuerpo ausente

L tristeza es un cuerpo ausente
en la mafiana.

Entre las sdbanas

los labios buscan una grieta dulce
como el ciego. Y un aroma

a ropa vieja los despierta.

Siempre es asi, siempre es lo mismo:
tu piel en la pared

la momentédnea luz de un beso antiguo
el corazén que aprieta

en la ventana.
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Casa vieja

EN ESTA CASA habitan los demonios
igual que la sed descansa en el mar
cuando apagas la luz.

Ya sé que no estoy solo.
Lo noto aqui, en el pecho,
en este hogar de multitudes

y reinas de la noche.
En el fondo.

Cada sombra necesita su nombre,

una brasa, una llama azul,

una palabra que no la deje crecer en el frio.
(Que la meta en la cama.

Que la ponga a dormir.
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No se puede odiar lo que no se ama,
no se puede inventar un corazon,
no se puede morir en el placer.

También hay que aprender la lluvia.
Decir adiés, cerrar la puerta.
Sentir el frio. Resistir.

El nifio muerto camina descalzo.
El que conoce todos los secretos,
eso que nunca ocurre con los vivos.

Este es el hombre, esta es su casa:
el lugar donde nacen los naufragios.

Y el deber de nadar.



Otofo

Likna pE MUERTE amanece Ta calle
y hay belleza en el crujir de las hojas
secas, en la derrota del verano

y en la ruina. Misterios de una tarde
detenida en tu mirada, razones

para volver al parque, excusas

para el poema:

lo que fue y lo que queda;

una raya en el agua,

el reflejo de un rostro envejecido

y su memoria.
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Noche vacia

Tovo esri ardiendo y nada

grita. Llamas azules

crepitan en silencio.

Un dolor lejano llama a la puerta.

La noche estd vacia.

No mienten los pulmones

negros, ni la ceniza:

el mar llegard tarde, como siempre.
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