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¿La consciencia humana se desvanece con la muerte? ¿Qué ocurre con los seres humanos cuan-
do traspasan el umbral de lo conocido? Al final de su vida, Luis se convierte en protagonista de 
una travesía hacia el lugar «del que ningún viajero vuelve», participando en un experimento 
científico que explora los límites de la consciencia humana y su relación con el mundo cuántico. 
A medida que avanza el proceso, los testimonios de los voluntarios se vuelven cada vez más 
extraños y desconcertantes. ¿Qué hay realmente al otro lado de la percepción? ¿Es la realidad 
un territorio compartido o una construcción individual? Juan Miguel Aguilera propone un viaje 
alucinante que desafía la física, la religión y la propia noción de identidad. Una novela que 
entrelaza ciencia, filosofía y emoción para adentrarse en uno de los misterios más antiguos de 
la humanidad: qué somos y qué nos espera cuando traspasamos la frontera de la vida. 
 
 
 
El autor 
 
Juan Miguel Aguilera, formado como diseñador industrial, es una figura destacada en la ciencia 
ficción española. Su carrera comenzó en el subgénero hard, caracterizado por su rigor científico 
y detalladas construcciones de mundos. Su primera novela, Mundos en el abismo (1987), coescri-
ta con Javier Redal, dio origen al universo de Akasa-Puspa, una serie ambientada en un cúmulo 
globular más allá de la Vía Láctea. La saga se extiende a Hijos de la Eternidad, Mundos y demo-
nios y El refugio. En 1998 exploró la fantasía histórica con La locura de Dios, novela premiada en 
España (Ignotus), Francia (Prix Imaginales) y Bélgica (Bob Morane). A este éxito le siguieron, en 
la misma línea histórico-especulativa, Rihla (2003) y El sueño de la razón (2006). Con La Red de 
Indra ganó el Premio Celsius 2010 en la Semana Negra de Gijón y fue finalista del Grand Prix de 
l’Imaginaire en 2011. En colaboración con Javier Negrete publicó en 2012 La Zona, y Oceanum 
con Rafael Marín. Dos años después, en 2014, apareció Sindbad en el país del sueño y en 2025 
Arcología [LITERATURA REINO DE CORDELIA, nº 207]. Como ilustrador, ha creado portadas para 
sellos como Nova, Gigamesh y Fantascy. En 2014 fue responsable del cartel de las Imaginales de 
Epinal, donde presentó una exposición retrospectiva de su obra artística. Su cubierta para The 
1000 Year Reich, de Ian Watson, fue finalista de los BSFA Awards de 2016 y le valió el ESFS Award 
de 2017. En 2023 coordinó e ilustró el libro homenaje 100 años de Pascual Enguídanos.
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Algunas pistas antes del viaje  
En la década de los noventa, el Nobel de Física Roger Penrose y el anestesista Stuart Hameroff propu-
sieron, en su artículo «Orchestrated reduction of quantum coherence in brain microtubules: A model for 
consciousness», la hipótesis de que los microtúbulos de los centriolos neuronales provocan, gracias a 
un patrón fractal, procesos cuánticos en nuestro cerebro que permiten la existencia de la conciencia.   

Se trata de la teoría Orch OR o de la reducción objetiva orquestada, por la cual la conciencia 
podría funcionar como una onda cuántica. A muy grandes rasgos, la física cuántica determina que 
una partícula existe como una nube de probabilidades. De esta forma, cuando es observada por un 
instrumento de medición, pierde su «superposición», así que, según Penrose, «cada vez que una fun-
ción de onda cuántica colapsa de este modo en el cerebro, da lugar a un momento de experiencia 
consciente».  

Hameroff, por su parte, sostiene que, cuando el corazón deja de latir y el riego sanguíneo ya no 
llega al cerebro, los microtúbulos abandonan su estado cuántico, pero la información cuántica que 
contienen no se destruye, sino que se disipa por el universo, esto es, regresa al estado de entrelaza-
miento cuántico con otras partículas del Universo. 

Así, la pérdida de la conciencia bajo la anestesia sería debida a su efecto sobre los microtúbulos 
de los centriolos. O, como afirma el propio Hamerhoff, a la interrupción de «la melodía orquestada de 
los microestados funcionales», que es lo que explicaría el vacío mental que se puede constatar duran-
te la anestesia general. Sin embargo, cuando volvemos de la anestesia, nuestra conciencia sigue ahí…                

¿Qué pasaría, pues, si pudiéramos conocer a dónde va nuestra conciencia cuando fallecemos? 
¿Podríamos, por ejemplo, almacenarla y recuperarla? ¿Se hallaría, además, entrelazada con otras con-
ciencias? ¿Nuestra conciencia, de hecho, realmente muere? 

Juan Miguel Aguilera, con un estilo ameno y una trama absorbente, se pregunta en su novela Nin-
gún viajero vuelve, título prestado del famoso monólogo de Hamlet —«No traveller returns, it puzzles 
the will»—, qué ocurre con nuestra conciencia cuando por fin emprendemos ese viaje inevitable y qué 
posibilidades podrían darse si entendemos que la conciencia se define por los procesos cuánticos.  

Siempre con el mayor rigor científico y sin caer en explicaciones sobrenaturales, Aguilera responde 
a todas esas preguntas y muchas más desde el ámbito de la ficción, tal vez sabedor de que, como en 
los versos de Eliot, «el tiempo presente y el tiempo pasado / quizá estén presentes en el tiempo futuro 
/ y el futuro acaso contenga el pasado». 

 
La opinión de la crítica  
n «Juan Miguel Aguilera es uno de los escritores de mayor talento dentro de la ficción científica 

española. Dotado de una especial predilección por la ciencia ficción dura —es decir, rigurosa 
desde el punto de vista científico— es autor de numerosos hitos dentro del género».  
Mariano VILLARREAL | EL CORREO 
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