
Entrar en la biblioteca de Luis 
Alberto de Cuenca (Madrid, 74 
años) es internarse en un museo 
de libros. Es un piso en el centro 
de Madrid que era su casa, ahora 
vive en la de su mujer: los libros le 
han ido echando hasta dejar so-
lo el pequeño espacio de su me-
sa de trabajo. Hay entre 40.000 
y 50.000 volúmenes, repartidos 
por el suelo, las estanterías, los 
armarios de la cocina, los baños... 
“Siempre tengo las persianas ba-
jadas, porque el sol hace daño a 
los libros”, explica. Es una cueva, 
un intrincado y feliz laberinto en 
el que se mezclan tebeos, poema-
rios, novelas y muchas, pero que 
muchas, primeras ediciones. “Me 
he cargado a mi bisabuelo. Se me 
cayó el otro día”, se lamenta se-
ñalando el cuadro rasgado de un 
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hombre con bigote, apoyado en 
un sillón.

“Quizá mi libro más valioso sea 
esta primera edición de Drácula”, 
sopesa con el volumen en las ma-
nos. “O estas dos primeras edicio-
nes de los dos primeros libros de 
Juan Ramón: Ninfeas y Almas de 
violeta. Él pensaba que no estaban 
a la altura de su poesía, y se afanó 
por conseguir y destruir las co-
pias, así que son muy difíciles de 
encontrar”. Se mire donde se mire 
hay joyas a la altura: una primera 
edición del Parnaso de Quevedo; 
una de El largo adiós, de Raymond 
Chandler; otra de El extraño caso 
del doctor Jekyll y míster Hyde… 
Helenista, traductor, ensayista, 
De Cuenca fue director de la Bi-
blioteca Nacional y secretario de 
Estado de Cultura, ganó el Premio 
Nacional de Traducción en 1989 
(por el Cantar de Valtario) y de 
Poesía en 2015 (por Cuaderno de 
vacaciones). Y con todo, este mayo 
puede ser su gran mes: acaba de 
alzarse con el Premio Reina Sofía 
de Poesía Iberoamericana, uno de 
los más importantes del género, 
y el día 29 se vota su ingreso en 
la RAE (el otro aspirante es el ar-
quitecto Luis Fernández-Galiano).

¿A qué sabe un premio como 
el Reina Sofía? “Sabe a néctar y a 

ambrosía”, dice con una carcaja-
da. “Me siento sorprendido por-
que no tenía la menor idea de que 
estuviera propuesto. Me presentó 
la Universidad de Valladolid por su 
cuenta y fue una sorpresa. Es boni-
to y lo mejor es que es iberoameri-
cano”. ¿Y qué piensa de su posible 
ingreso en la RAE? “¡Nada!”, ríe. 
“La gente que concursa al puesto 
siempre son buenos profesionales. 
Solo puedo dejar pasar los días, y 
que pase lo que tenga que pasar”.

Si se le pregunta por su último 
poemario se llega siempre tarde. 
El mismo día de la entrevista se ha 
publicado el siguiente: Ala de cis-
ne (Visor). Es lo que tiene el eclec-
ticismo. “Diría que soy hiperacti-
vo”, confiesa. Y no miente: pronto 
tiene la grabación de su podcast, 
uno de los más escuchados y que-
ridos en habla hispana, Cowboys 
de medianoche. “En el último epi-
sodio se nos fue la luz”, recuerda 
sobre el capítulo que grabaron el 
día del apagón. “Tardamos un rato 
en saber qué pasaba”. Ese plural 
se refiere a José Luis Garci, Eduar-
do Torres-Dulce y Luis Herrero, el 
conductor del espacio. Ninguno 
recuerda bien cuándo comenzó 
a emitirse, pero fue a principios 
de este siglo, lo que les convier-
te en pioneros del podcast hispa-

no. “Confieso que casi ignoramos 
que hacemos un podcast; en rea-
lidad, lo que hacemos es practicar 
la amistad delante de un micrófo-
no”. ¿Ha notado que esto le lleva a 
un público que no está pendiente 
de la actividad estrictamente lite-
raria o académica? “Sí. He notado 
que cualquier actividad que hagas 
distinta a tu trabajo habitual, co-
mo por ejemplo las letras de las 
canciones, o el podcast… Pues en 
primer lugar enriquece mi escri-
tura, porque gana con todas esas 
fuentes, pero después, sí, me lleva 
a muchos públicos heterogéneos”.

Esas dos mitades conforman 
el trabajo de un escritor capaz 
de traducir la Odisea, la Eneida o 
los Epigramas de Calímaco y, a la 
vez, escribir letras de canciones 

tan míticas como “Hola mi amor, 
soy yo tu lobo” (de Caperucita fe-
roz, de la Orquesta Mondragón). 
“Hace mil años, cuando Javier Gu-
rruchaga vino a Madrid, un ami-
go común le dijo: conozco un poe-
ta que te puede hacer letras. Y así 
surgió”. 

Abaratamiento de la cultura

En todos los rincones de su ca-
sa hay, además de libros, figuras: 
los X-Men, Conan, Tintín, Darth 
Vader y Leia, Astérix… Forman 
parte de su otra mitad, la mitad 
pop, que junto con la mitad hele-
nista conforma una de las voces 
más reconocibles y luminosas de 
la poesía de las últimas décadas 
en España. “Me fascina la cultura 
popular y me fascina la gran cul-
tura. Es injusto relegar la prime-
ra en detrimento de la segunda. 
Y es absurdo renunciar a la gran 
cultura por la popular, que está 
llena de chorradas. Creo que hoy 
hay una conjugación acertada en-
tre ambas. Pero hay gente que se 
desconecta de la tradición. Es un 
error enorme, que nace con la ley 
de educación del tardofranquis-
mo que hace José Luis Villar Pa-
lasí [la Ley General de Educación 
de 1970]. Fue terrible, un abarata-
miento de la cultura”, sentencia.

De Cuenca fue secretario de 
Estado de Cultura, con el PP, de 
2000 a 2004. ¿Arrastra heridas de 
su etapa política? “No. Al final, es 
una cosa más, si lo has hecho de 
una manera no sectaria, y te lle-
vas bien con todo el mundo…”. ¿Se 
identifica hoy con alguna opción 
política? “No, nunca he tenido un 
carné. Mi opción política es el es-
cepticismo que lleva a la gente a 
volverse conservadora. Es decir, 
conservador a fuer de escéptico”.

“Mi poesía hoy está en fase de 
senectud, que diría Cicerón”, bro-
mea cuando se le pide que juzgue 
sus versos actuales. “Pero eso no 
significa que no sea vital, o que 
solo refleje aspectos tanáticos del 
mundo. Creo que tiene un cierto 
optimismo, no reñido con el rea-
lismo. No concibo la escritura co-
mo una tortura frente a la página 
en blanco, sino como una fiesta a 
celebrar entre el papel y yo”. ¿Y 
qué opina de la poesía de hoy? “Se 
ha dicho mucho, pero creo que la 
línea clara no es exactamente do-
minante. Hay poesía de línea cla-
ra, sí, pero por otro lado hay poe-
sía hermética, narrativa… creo 
que en todas esas áreas hay al-
guien que vale la pena. Creo en la 
poesía española contemporánea”.

—Echando un ojo alrededor… 
se habrá dejado aquí una fortuna.

—No. He pasado la vida bus-
cando y rastreando libros que fue-
ran asequibles. Algunos he tarda-
do años en encontrarlos. Pero es 
que soy un psicópata.

—¿Cuánto es lo máximo que 
ha pagado por un libro?

— No mucho. Unos 2.000 euros 
por el Drácula. Es mucho más di-
vertido coleccionar cuando no se 
es rico. Ahí es donde está la autén-
tica aventura.

“Mi opción política  
es el escepticismo. 
Es decir, conservador 
a fuer de escéptico”

“Que pase lo que 
tenga que pasar”, 
dice sobre su entrada 
en la Academia

Luis Alberto de Cuenca, el martes pasado en su biblioteca, en Madrid. ÁLVARO GARCÍA

“Concibo la escritura como una fiesta 
a celebrar entre el papel y yo”

Luis Alberto de Cuenca Escritor

Recién galardonado con 
el Premio Reina Sofía de 
Poesía, el autor aguarda 
el veredicto de la RAE, 
que vota su posible 
ingreso el día 29
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