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mi obra ... deberfa expresarse por si
misma, en su propio idioma

PauL KLEE

Jamds la poesia de la tierra se extingue

JOHN KEATS

pero ahora da un nombre a lo que ama
FRIEDRICH HOLDERLIN
donde hay peligro, crece
lo que salva también
RAINER MARIA RILKE
El tiempo y sus combinaciones:

los afios y los muertos y las silabas,
cuentos distintos de la misma cuenta.

OcTAvVIO PAz

Lo que estd herido en nosotros pide asilo
a las cosas mds pequefias de la tierra y
lo encuentra.

CHRISTIAN BOBIN



ENTRADA

DE CLI INSTVMENTI.

Libro nel qual s'infegna a Scriuere ogni forte lettera, Antica el Moderna,
di qualunque natione, con le fue regole, et mifure, et effempli (1548),
de Giovanni Battista Palatino.



(silabear. cantar)

EL DECIR se nos ha ido convirtiendo en un silabeo,
marcado por la atencién hacia lo pequeito, la naturaleza,
el arte, el mundo, los otros, el misterio de la vida y
la muerte..., que nos lleva a verbalizar (y a transfigurar)
todo aquello que nos imanta, en una labor de aproxi-
macién y de osadia, a un tiempo, minuciosa, atenta y
constante, como aquella de las mujeres que, cuando
éramos nifios, en las tardes soleadas, alli juntas,
protegidas por la pared de piedra seca, en el jardin o
cortinal, hebra a hebra, de modo, si, minucioso, atento
y constante, iban configurando, en la urdimbre del
tiempo, el sentido de su labor, al bordar, al coser, al
remendar, al zurcir, al conversar entre ellas...

En un continuo silabeo, hebra a hebra, de forma
minuciosa, atenta y constante. Y siempre en busca de
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sentido, de sentidos, pues, de lo contrario, el uso de
la palabra se convertiria en ejercicio baldio y estéril.

El decir poético se nos ha terminado convirtiendo
en diario y en cdntico, que despierta cuando se nos
activa ese sismégrafo emotivo ante lo sentido, percibido,
contemplado... Y siempre con palabra que trata de
ser sobria, sencilla, limpia, clara... que quisiera estar
al alcance de todos...
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Arte subtilissima, por la cual se ensefia
a escreuir perfectamente (1533),
de Juan de Iciar.



(eso)

Lo oue sana

Y también lo que salva.

Las vendas del amor.

Lo que apacigua.

Lo que nos da sentido

Y nos lleva y nos lleva y nos impulsa
Hacia el centro sagrado del amor
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(tus ojos)

ENTREGAME tus ojos,

Yo te daré los mios

Porque los ojos son el alma

(Que se asoma a la luz

Para volver al centro de si misma
Y elaborar en su telar secreto

La melodia hermosa de la vida

Yo te daré los mios
Para acceder al alba de tu ser



(des-)

DESDECIR, deshablar, desaprender,
Desrecordar, desrealizarse,

Negar lo conseguido,

Desmontar lo logrado,

Negar, negar lo establecido

Y recogerse en el silencio,

En la cuna dichosa del origen,

En el regazo de la madre,

En la heredad de la inocencia
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(abre)

ABRE,

Ensefia tus sefiales,

Que el aire de la luz

Penetre en las estancias de tu casa
Para que sea acogedora,

Para que se haga ofrenda,

Déadiva para todos.

Muestra tu claridad,

El vuelo de tu ser

Hacia las melodias del amor



(acudia)

ACUDI’A,

Caminaba descalzo

Hacia el lugar de las ofrendas,
Dejaba alli lo poco

Que podia ofrecer

Y él mismo se ofrecia

Al Dios como senal de gratitud

Por el regalo de su propia vida.

Se ofrecia sin mds

Y después descendia hasta el espacio
Gozoso del amor

25



26

(principio)

Ex & principio jqué?

El silencio no habla,

Mantiene el hermetismo del misterio.
Y llegamos nosotros

Sin saber ni de dénde,

Por qué ni para qué,

Desorientados, solos,

En la intemperie que nos da cobijo



(herida)

EN LA herida,

Existir en la herida

Y soportarla.

Y estar ahf

Sin ceder al desdnimo

En una entrega que es resurreccion,
Afirmacién hermosa de la vida
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(levedad)

LA LEVEDAD de la escritura

Es ala para un vuelo

Interior.

Pero hay que despojarse,

Incluso despojarse de palabras.
Lo que sobra no resta,

Aligera la carga

Si prescindimos de lo innecesario.

Palabra, levedad,

Vibracién, resonancia



(roldana)

RUEDA de la roldana

Para arrojar la caldereta al pozo
Y recoger el agua de su hondura
Para que suba hasta la luz

Y se despose con la claridad

Y nos revele el mundo.

Realizar esto mismo con el alma
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30

(a lo nuestro)

Lo QUE NOS roban,

Segmentos de la vida del espiritu
Tejidos con palabras.

Y qué mds da,

Que se lo queden,

Buen provecho les haga.

Nosotros, a seguir con nuestro empefio,
Siempre desde el afuera,

A lo nuestro,

También a lo de todos



(agua)

ME PURIFICA el agua, me consuela,
Me alivia, me relaja,

Me restablece el danimo.

Me he sumergido en ella tantas veces
Que le debo por siempre gratitud.
Me purifica el agua, necesito

Su frescor, su caricia,

Su misterio, de nuevo su bautismo,
Porque a través de su materia

Me sumerjo en el cosmos
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(busca)

SIGUE buscando

Y se pone en juego
En todo lo que aborda
Y nunca pide nada.
Trata de arder

En todo lo que vive
Y por todo da gracias



(podar)

PODAR en el invierno

Toda rama sobrante,

Que respire la copa

Del arbol en el aire y en el cielo,
Desbrozar la marafia

Y dejar lo esencial.

Y surgirdn los frutos.

Porque hemos de evitar la desmesura
Para que todo exista
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(habla)

HABLA,

Pronuncia lo esencial,
Pero en silencio,

En el haz de la pagina,
También en el envés.
Signos que vibran

En la caligrafia

Gozosa de quien ama
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(montarfias)

Monmaras alejadas,
Territorios del mito,

De la vida ancestral,
Animales dormidos

De edades extinguidas...
Nostalgia de otra luz,
De otra edad,

De un fervor extinguido
(Que ya no vuelve
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(campana)

CAMPANA,

Con su tafiido amigo de los aires,
Anuncio hermoso de la claridad.

Un lenguaje cifrado

Se alberga en su silencio

Cuando nadie la toca.

Campana,

Despierta en mf el fervor de la nifiez,
La melodia de la claridad,

La inocencia gozosa



(noche)

s nochE de van Gogh,

La noche de Novalis,

La noche del que espera la llegada
Del ser al que se quiere.

Noche del navegante,

Noche del que camina

Y noche del que sufre

Y que espera la muerte.

Astros, constelaciones, protegednos
Y sednos guia en esta

Tiniebla en la que estamos
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(trae)

LLEGA LA PAGINA del sufrimiento,
Trae caligrafias muy marcadas,
Nitidas, duras, crueles,

Para no darnos tregua

Y volver, ay, tan hondos

Los surcos del dolor

Con su reja afilada.

Llega,

Llega la pégina...

A cada uno en su momento



(estancias)

NECESIDAD de las estancias,
Necesidad de proteccion
De todo lo que puede ser dafiado.
Poner a salvo lo que importa,
Lo que estd mds expuesto a la intemperie.
Y tener preparadas vendas, gasas
Para la curacién, para el alivio.
Y tener preparadas las estancias
Porque nadie se quede
sin morada
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(‘riples’)

Lss onpas del verano

Fosilizadas en la piedra

Y en el vaivén nosotros.

Un mundo ya perdido hace milenios
Deja una huella aqui,

En esta ondulacién petrificada

(Que recogemos mientras caminamos
Por la sierra encrespada.

/Qué serd de nosotros?

¢Cudl serd nuestra huella?





