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¢Que en los mares y campos andaluces no hay nadie?

RAFAEL ALBERTI

Sigue atdn el mar, pero no la mirada, ni las velas.

FRrRANCISCO BRINES

Cuando cierro los ojos se me cubren de escamas.

MARIA VICTORIA ATENCIA



I. El mar

«Pero nadie querrd mirar tus ojos
porque te has muerto para siempre».

FEDERICO GARCIA LORCA

Melancolia (1894-96), de Edvard Munch.



Las adelfas

M mistoria es diminuta como un mundo.
En un instante descubri

la hermosura y la muerte

dormidas sobre aquellas flores blancas.
Dijeron los mayores:

Jamds toques las hojas de la adelfa.
Y quise rebelarme
contra su maleficio,

envenenar mi boca
de belleza y de noche.
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Pero me habian desterrado del jardin.

Ahora escribo pétalos

sobre las ruinas,

pienso en el mar, lejano;
envejezco frente a los muros
de mi destierro.

Mientras, ain los ojos
contemplan las adelfas.



Pulcritud

k. MUNDO era muy fréagil.
Alguien hablaba de la guerra
con las manos tan limpias
como un escalofrio.
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Nana

DUERME.

La noche estd poblada de fantasmas

que puedes abrazar dentro del suefio,

en ese mundo intacto en el que todo
parece de cristal y tienes que moverte

un poco mds despacio, como en las ilusiones,
arrastrando el temor de romper el hechizo.
Duerme:

los monstruos verdaderos

habitan la vigilia

y se enredan con hambre

entre las sogas sigilosas del insomnio.
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Juicio de Osiris

M corazon no pesa menos que una pluma.
Cae dorada la tarde sobre el Nilo

y temo al monstruo que lo devorara

en su segunda muerte.
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Huesos

UNA NOCHE, la mdscara caer4.
Descubriré ese viaje tltimo,

el adiés de los péjaros blancos,
la hermosura que sobrevive

en una hoja seca.

Los intitiles huesos del otofio.
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Los fantasmas

TIENEN LAS LLAVES de un mundo inexistente
y los ojos inmensos.

Entré en su juego blanco
y crecieron los mios.

Nunca pude olvidar.

De ahf mana mi sed.
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Fronteras

LA MUERTE siembra sus fronteras
en el camino de la vida.

Lo aprendemos muy pronto:
no hay regreso posible,
solo ciudades mudas

en la memoria.
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Un mar que nadie mira

La ~ocHE ha despertado.

Imdgenes sin nombre,

dentro de la memoria,

mimetizan la luz

de todo cuanto amaba;

a hurtadillas, defienden

la persistencia indtil del recuerdo.

Veo tu cuerpo al fondo
de algin verano,
quieto sobre ese mar
que ya no mira nadie.
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Crimen y castigo

DIGO lluvia, fin, stempre.
Pronuncio palabras como pufiales.

(Td te limitas a desangrarte igual
que otro creptsculo conmovido).

Me quiebro.

Sé que la noche
recogerd después estas esquirlas.
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