
Buena elección la del jurado del 40º 
Premio Jaén de Novela a la hora de 
premiar una obra tan singular a car-
go de Carlos Dávalos, escritor y pe-
riodista limeño que realizó en la 
Complutense estudios de doctorado 
en Lengua y Literatura. Ha escrito 
relatos ‘Nadie sabe adónde ir’ (1998) 
y la novela ‘La furia del silencio’ 
(2021), pero es ahora, con ‘La pólvo-
ra y los inocentes’, con la que ha con-
seguido este prestigioso galardón, 
uno de los de mayor solera del pano-
rama literario en castellano. 

Julián Mendieta es un joven pe-
riodista con ambiciones literarias, 
que comienza a trabajar en un diario 
peruano en la sección de «policia-
les». Eso lo convierte en un especta-
dor privilegiado del vertiginoso 
mundo del crimen en el Perú de los 
años ochenta, pero su verdadero de-
seo es escribir crónicas, género que 
se acerca más a la literatura, su au-
téntica pasión. Un accidente del que 
es testigo y del que ha de encargarse 

periodísticamente lo llevará a Samin 
Palomino, antiguo miembro de Sen-
dero Luminoso, en donde ingresó 
buscando a su hermana, enrolada en 
la guerrilla.  

Importancia 

Con la visión de este testigo de ex-
cepción y las entrevistas al expolicía 
Benedicto Jiménez, que capturó a la 
cúpula de Sendero Luminoso, y que 
ahora malvive olvidado de una so-
ciedad que le debe tanto, casi alcohó-
lico, privado, por los poderosos, de 
aquellas medallas que le correspon-
dían y que otros se colgaron, Julián 
Mendieta logrará acercarse a ese pe-
riodo histórico clave del Perú, y de la 
historia reciente, para hacer un re-
trato completo y muy bien narrado 
de aquellos años de violencia indivi-
dual y social, de odio y fanatismo, de 
la crueldad de la represión y de los 
fantasmas de la Revolución, para 
mostrar con un estilo ágil y atractivo 
la estupidez de la violencia, las vícti-
mas de ambos bandos y el dolor, que 
siempre se ceba en los más desvali-
dos e inocentes. La mayor virtud del 
libro, en estilo y estructura, no reside 

solo en esa doble narración: por un 
lado, la del mundo de la guerrilla, a 
cargo de Samin Palomino, por otro, 
la del testimonio del policía que de-
tuvo a Abimael Guzmán, líder de 
Sendero Luminoso, sino que se al-
canza en la habilidad de jugar no a 
dos bandas, sino a cuatro, porque a lo 
largo de toda la novela sobrevuela la 
vida íntima y personal del narrador, 
Julián Mendieta, la relación con su 
padre, su encaje en el mundo, en su 

país, y la reconciliación consigo mis-
mo y con su historia, a la vez de in-
troducir un cuarto elemento como 
telón de fondo, que mantiene cons-
tantemente la atención del lector: la 
investigación de unos asesinatos en 
serie que están relacionados con la 
historia violenta que sufre el país y 
que relatan por separado el exgue-
rrillero y el expolicía. La novela se 
convierte así en un ejercicio de in-
trospección de la propia historia del 
país y también de la historia personal 
del protagonista, hasta el extremo de 
trascender la pura realidad geográ-
fica y personal en que se inscriben, 
para convertirse en una novela 
atractiva, bien escrita, bien estructu-
rada, interesante y, especialmente, 
universal. 

Con un ágil pulso narrativo, el 
autor nos mete de lleno en este pe-
riodo histórico para contarnos, no 
solo la historia reciente del Perú, si-

no la de la humanidad. Y así esta 
novela histórica escapa del entorno 
en que se produjo para convertirse 
en universal. Porque se trata de la 
violencia que nos asola, que se ceba 
siempre en los inocentes y que nos 
destruye y mancilla como seres hu-
manos. Todo ello descrito con un 
estilo magistral, excelente uso de la 
tercera y segunda personas, y un 
manejo exquisito del monólogo in-
terior, principales características 
del rico estilo literario de Carlos Dá-
valos, que le ha valido el prestigioso 
Premio Jaén de Novela en su cua-
dragésima edición.

Aunque dicen que las comparaciones son 
odiosas, no lo han de ser tanto cuando el pa-
rangón que establecemos responde a las más 
altas calidades. Así que espero que no conside-
ren desconsiderado el hecho de afirmar que, 
emulando el estilo solemne, casi hímnico, de 
Antonio Colinas, Juan José Castro Martín, con 
una clara cosmovisión culturalista, haga alar-
de de su habilidad para hilar estructuras com-
plejas de las que se desprende sin aspereza el 
dominio de la palabra. Porque afirmar esto de 
un creador supone elevarlo sobre la mayoría 
de los que se dedican al proceloso ejercicio de 
la escritura. La intuición globalizadora de Cas-
tro Martín le permite deconstruir un universo 
privativo sobre el ‘Thesaurus rerum’ de la más 

acrisolada literatura europea (Novalis, Keats, 
Hölderlin, Vladimir Holan, Paul Celan, Rilke, 
Nelly Sachs, Camus, Moreau, Nietzsche, Hei-
degger, y ¡cómo no! Aleixandre), transmitién-
donos una visión de la realidad ajena al prosai-
co y manido recurso conversacional que em-
paña gran parte de la presente producción li-
teraria. 

Su incuestionable virtualidad para asociar 
semántica cognitiva y conocimiento enciclo-
pédico nos obliga a una compleja conceptua-
lización que no es siempre fácil de interpretar, 
lo que encumbra su obra sobre el mare-
mágnum que nos asuela. La sucesión de refe-
rencias nominales, junto a los extensos textos 
discursivos, exigen al lector reflexiones no ex-
clusivamente poéticas sino esencialmente fi-
losóficas, a pesar de su aparente simplicidad: 
«No seremos camino antes que huella», 
«morir es existir del todo en las palabras». 

Adentrándose en el denso bosque de la pala-
bra, Castro Martín proclama su alegato a favor 
de la naturaleza, ese paraíso perdido en el 
«derruido andamiaje de la vida» que nuestro 
poeta pretende recobrar con su indiscutible 
potencialidad expresiva. 

Es notorio el empleo de enumeraciones 
para constituir un todo, fulgores y explosio-
nes para alcanzar lo absoluto cuando sabe-
mos que lo absoluto es imposible de expre-
sar, pero en esta dirección ha de orientarse 
la poesía, no como una mera exhibición de 
sentimientos, sino como un modo de exé-
gesis capaz de dilucidar la claridad entre lo 
oscuro, de domeñar «el ciervo esquivo del 
lenguaje», de llevarnos a reflexionar sobre 
lo inefable y lo indómito, la dialéctica presta 
a adentrarnos en ese bosque denso al que 
San Juan nos invitaba para alcanzar el alto 
cobijo de las rocas donde contemplar sin 

óbices la inmensidad de lo infinito, lo que no 
resulta nunca fácil, azaroso incluso, porque, 
la mayoría de las veces, no se halla la luz si-
no la herida y «el que busca un destello en-
cuentra solo el dolor», pero conocer tan de 
cerca el sufrimiento es subyugante, y lo es 
más aún descarnarlo para revelar su belle-
za, carisma de los dioses que vuelve fiera-
mente humanos a sus artífices. ¡Será por es-
to que tan bien entiende Castro Martín la 
sinrazón y el estremecimiento de la poesía! 
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El escritor peruano Carlos Dávalos, en el acto en el que recibió el 40º Premio Jaén de Novela. 
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