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Antes o después todo poeta comprende que la realidad se desvela como un trampantojo, sobre 
todo en aquello que resulta más cercano, como la propia memoria. José María Velázquez-Gaz-
telu emprende en este libro un viaje a través del tiempo —incluso en ese envés donde, como 
escribiera Jorge Manrique, se da «lo no venido por pasado»— para visitar esos espacios limi-
nares que, a veces despertados por el sueño o una epifanía, conforman una realidad esencial, 
acaso decantada, a la que, tras atravesar el umbral, hay que dotar de significado. Sin apostar 
por el hermetismo, con un ritmo que pretende hacer visible lo invisible en cada verso, A solo un 
paso bien podría ser leído como una revelación «entre la luz y el silencio». 
 
 
 
 
 
 
 
 
El autor 
 
José María Velázquez-Gaztelu (Cádiz, 1942), escritor y periodista especializado, ha publicado los 
poemarios La ceniza (1967), Ritos (1971), Los límites del desierto (1998) y Viajes de la eternidad 
(2016), Premio Fray Luis de León, y el libro de flamenco De la noche a la mañana. Medio siglo en 
la voz de los flamencos. Ha sido coguionista, presentador y flamencólogo de las series históricas 
de 113 capítulos, emitidas por Televisión Española entre 1970 y 1973, Rito y geografía del cante 
y Rito y geografía del baile. Desde 1984 es director, guionista y presentador del programa Nuestro 
Flamenco, en Radio Clásica, RNE. Desde 2008 es responsable de las páginas de flamenco del 
semanario El Cultural.
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Entrevista de Pedro Sevilla para Andalucía Información 
 
n ¿Nos describe, a grandes rasgos, su poética, su visión íntima de este quehacer artístico? 

Suscribo la frase del gran pintor Antonio López cuando dice que «explicar el arte me parece una 
imprudencia, es enseñar a otro cómo ver lo que en realidad es una incógnita». Para mí un poema 
es un ejercicio de introspección, un viaje hacia el interior de mí mismo. Veo lo que me rodea desde 
dentro. Lo que después escribo es el resultado de esa indagación interna. Ahí es donde se cruzan 
imágenes, energías, recuerdos, impactos de muy distinta índole. Pero todo eso ocurre cuando 
logro penetrar hasta el fondo, en un ejercicio a veces complejo, en el que debo despojarme de 
todos lo avituallamientos mentales y emocionales cotidianos y penetrar en lo esencial. Y en esa 
dimensión es cuando se genera un universo a veces desconocido, una visión nueva donde descu-
bro la palabra reveladora que intenta reflejar todo lo percibido. Trabajo en espacios inéditos, con 
signos y claves con los que no estaba familiarizado. Es un continuo descubrimiento para el que 
utilizo otros elementos de percepción. 
 

n Pocas personas como usted conocen y aman el flamenco. Ahí están sus capítulos para 
Televisión Española de Rito y Geografía del Cante, de los que alguien dijo que eran el 
Museo del Prado del flamenco. ¿Cómo llega usted al flamenco? ¿Cuándo se convierte el 
flamenco en una pasión? 
Había vivido desde pequeño experiencias que me dejaron marcas difíciles de olvidar. No se trataba 
solo de imágenes y sentimientos, es decir, de factores relacionados con impactos visuales o sono-
ros, o con los movedizos terrenos del ámbito emocional, sino de algo que pertenecía a una dimen-
sión profunda, más allá de la simbología y la metáfora. Fui el receptor de una vía de conocimiento 
a través del flamenco y de la música clásica, de donde se generaba una vigorosa energía. Estas 
circunstancias tenían la brevedad del relámpago, pero también la capacidad del deslumbramiento. 
Existieron unos sonidos que desde siempre habían ejercido sobre mí, más que una fascinación, una 
necesidad de descubrir sus significados. Yo fui iniciado en esos sonidos, que propiciaron mi bús-
queda a edad temprana, y admitido de forma natural en los círculos íntimos de casas flamencas 
conocidas.
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