por lo demds, 1a otra cara de la humil-
dad». Como el edelweiss: «Florece-
mos —dice Cadenas— en un abismo».
Como esa «fuente antigua, algo apar-
tada», la del «aqui». «Me inquieta a
veces la oscuridad de estas pdginas,
su falta de humor (lo hay: sutil, Arca
y Diluvio), su desabrimiento. Enton-
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ces viene Tsvietdieva con las palabras
justas: «La pureza del cuaderno es
precisamente su negrura» (El poeta y
el tiempo), leemos en la pagina 105.
Solo queda asentir. ~ALVARO VALVERDE.

Jordi Doce, La insistencia, Valencia, Pre-Tex-
tos, 2025.

Desvelado de amor

ERNANDO del Val, nacido en

Valladolid en 1978, es un ejem-

plo desde el seno del lenguaje
de como la poesia desvela la existen-
cia, sus abismos y esperanzas. Entre-
gado a ellay, en general a la palabra,
«|la mayor de las patrias», segin afir-
ma, ha alumbrado una obra poética,
ensayistica y periodistica fecundada
por su honda formacién cldsica, su
sedimento filoséfico, su capacidad
para interrelacionar todas las artes
y para armonizar pensamiento y
sentimiento, su refugio seguro en el
amor, aun desde su falta, la presen-
cia del espacio generador de lo mds
intimo y su aspiracién a la belleza
como calma luminosa. Todo ello esta
presente en su obra en general, y
de un modo particular en su poesia
en la que destaca la trilogia Orfeo en
Nueva York, Lenguas de hielo'y Regreso
al Metropolitan. A ella se suman titulos
como Los arios aurorales, Ahogados en
mercurioy el que hoy concentra nues-

ta atencién La duermevela es una leja-
nia, publicado por Reino de Cordelia
y que constituye, en mi opinién, la
cima hasta este momento de su crea-
cion poética.

El titulo expresa muy bien ese
interregno en el que respira la duer-
mevela. Ese campo de nadie donde
conviven realidad y sueno, esa grieta
que nos permite ver, y cito a Antonio
Colinas, «la otra realidad». Grieta
abierta a través de la cual todo en
este poemario se torna revelacion.
Un poemario en el que el amor es la
columna vertebral: el amor, y su otra
cara, el desamor, con todas sus ma-
nifestaciones corporales y todos los
pasadizos del espiritu, de modo que
aunque el lector sienta la derrota de
una relacién, siempre este va mads
alld y habita lo esencial. Ese lugar
donde el tiempo y el espacio se abro-
chan hasta generar destino, un des-
tino con su rostro final en la muerte
que es la que presta su sentido total a
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la existencia. Muerte que ya se halla
en en el embrion de la vida.

La duermevela es una lejania nos
mantiene en ese estado de separa-
cién, en ese paréntesis en que nos co-
loca el amor para saber nuestro ver-
dadero lugar en el mundo, y cémo
ese lugar no es definitivo. Lejania
que, para que se consume, necesita
de la naturaleza con todo el vuelo y
el abismo que en ella caben. Preci-
sa de su independencia y presencia
omnimoda: «La presencia omnimo-
da del sol se refuerza por la noche,
cuando existe sin estar, sin aparen-
tarlo ni llamar la atencion; sin ser,
cuando nadie diria, salvo por la cos-
tumbre, que unas horas después serd
capaz de abrir un abismo en el mary
las gaviotas no se atreverdn a pescar
en la superficie. // Las estrellas nos
dejan imaginar el sol, mientras este
no permite imaginar las estrellas».

El cuerpo de la amada posee en
este libro una dimension cosmica,
pues hasta el sujetador es para el
amante un salto a lo invisible para alli
renacer: «Tu sujetador / es del color
de las nubes. / Quiero el fruto esféri-
co / de sus palabras. / Rozarme con
ellas, / probar su zumo. // Acostarme
a tu lado / y despertar aprendido. //
Qué bello Egipto eres». Cuerpo de la
amada entranado en el lenguaje, en
la escritura, modo de ser y de vivir de
Fernando del Val: «Hinchado como
una vela / tu sexo / desafiante fértil
/ como un libro / fatigado. // Los
besos no se dan. Se pronuncian. Tu
CUETPO €S una escritura / que venero.
/ Siempre infraccién».

La amada, y su desnudo que «re-
dime / de cualquier amanecer oje-
roso. / No hay otro destino / que
mirarte caminar», sin poder evitar
el sentimiento de que algo se viold
en él: «Tu cuerpo es / la escena / de
un crimen que yo cometi». Desnudo
que es fuente de sabiduria, porque
es el lugar donde mejor experimen-
tamos «el ser / microscopico que so-
mos». El lugar que ocupamos dentro
del universo.

Siempre la idea del final es una
espina clavada en la relacién amoro-
sa, la consciencia del abandono. Fi-
nal y abandono que no impiden que
en la ausencia siga latiendo la amada,
y que tenga su propia voz el olvido:
«Corriste una cortina de olvido para
acallar a los pdjaros, / pero cantan
hasta con niebla. Qué tenebrosa su
alegria».

La duermevela es una lejania estd
alumbrado mediante un proceso psi-
colégico en el que nada estd dicho
definitivamente desde el principio,
en el que lo intelectual y lo artistico
estin también muy presentes. Un
alumbramiento en el que lo mas ins-
tintivo se atina con lo més racional, y
lo mads carnal y lo mds conceptual se
imbrican. A lo que debemos anadir
un vuelo muy alto de la imaginacion.
Articulacién umbilical que, pienso,
obedece a que toda la creacién litera-
ria de Fernando del Val esta fundada,
con los mismos grados de temperatu-
ra, en lalecturay en la vida. Creacién
en la que existe asimismo una mira-
da cinematogréfica, un movimiento
de cdmara captador de lo sensorial y



de lo espiritual. Y desde luego una in-
sercién en la naturaleza, ya aludida,
con la que se confunde la amada, lo
que significa que su presencia tien-
de constantemente redes mds alld
del presente: «Td que con las manos
abres mi piel y conduces por la Cas-
tellana, wsalas, por favor, esta noche,
para llevarme lejos de mi. Haz que la
luz atraviese las vidrieras. Y la mana-
na nos encuentre despiertos».

Por ultimo, deseo detenerme
en la «Nota de Autor» y las «Pro-
cedencias y perseverancias», textos
acompanantes del poemario que
constituyen, en opiniéon de Pureza
Canelo que comparto, lo que ella
llama «el intertexto desvelado». Y
es que este libro en su totalidad es
un intertexto, en principio secreto
para el lector, porque estd nutrido
de poetas, escritores, filésofos, mu-
sicos, pintores y cineastas que, su-
mados, iluminan, en mi opinién, el
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conjunto de poemas. Iluminacién
que no hubiera sido necesaria, por-
que se sostienen por ellos mismos.
En todo caso se trata de dos piezas
auténomas que podrian ser objeto
de una nueva obra, muy ricas por si
mismas, que nos invitan a reflexio-
nar sobre el deseo, la bondad, la
belleza, el amor, la muerte, el dolor,
la felicidad, el pasado, lo invisible...
Que insisten en lo que, sin decirlo
expresamente en los poemas, mues-
tran la dimension universal de este
libro, vision omnicomprensiva del
ser humano.

Con La duermevela es una lejania,
Fernando del Val se confirma como
un nombre imprescindible dentro
de los poetas de principios del siglo
XXI. —JAVIER LOSTALE.

Fernando del Val, La duermevela es una lejania,
Madrid, Reino de Cordelia, 2025.

La poesia como herramienta de
resistencia

AS wvida es el sexto poe-

mario publicado por José

Saborit desde que en 2008
apareciera Flor de sal.

En todas estas obras se mantiene, a

mi entender, a pesar de numerosas di-

ferencias concretas, una misma forma

de concebir la poesia. Una mirada y
una reflexion sobre lo cercano, lo co-
tidiano, los escenarios, los objetos, las
personas, los recuerdos que nos acom-
panan en la vida de cada dia y que tan-
tas veces damos por descontados, sin
reparar en su poder y su misterio.



