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F ERNANDO del Val, nacido en 
Valladolid en 1978, es un ejem-
plo desde el seno del lenguaje 

de cómo la poesía desvela la existen-
cia, sus abismos y esperanzas. Entre-
gado a ella y, en general a la palabra, 
«la mayor de las patrias», según afir-
ma, ha alumbrado una obra poética, 
ensayística y periodística fecundada 
por su honda formación clásica, su 
sedimento filosófico, su capacidad 
para interrelacionar todas las artes 
y para armonizar pensamiento y 
sentimiento, su refugio seguro en el 
amor, aun desde su falta, la presen-
cia del espacio generador de lo más 
íntimo y su aspiración a la belleza 
como calma luminosa. Todo ello está 
presente en su obra en general, y 
de un modo particular en su poesía 
en la que destaca la trilogía Orfeo en 
Nueva York, Lenguas de hielo y Regreso 
al Metropolitan. A ella se suman títulos 
como Los años aurorales, Ahogados en 
mercurio y el que hoy concentra nues-

ta atención La duermevela es una leja-
nía, publicado por Reino de Cordelia 
y que constituye, en mi opinión, la 
cima hasta este momento de su crea-
ción poética.

El título expresa muy bien ese 
interregno en el que respira la duer-
mevela. Ese campo de nadie donde 
conviven realidad y sueño, esa grieta 
que nos permite ver, y cito a Antonio 
Colinas, «la otra realidad». Grieta 
abierta a través de la cual todo en 
este poemario se torna revelación. 
Un poemario en el que el amor es la 
columna vertebral: el amor, y su otra 
cara, el desamor, con todas sus ma-
nifestaciones corporales y todos los 
pasadizos del espíritu, de modo que 
aunque el lector sienta la derrota de 
una relación, siempre este va más 
allá y habita lo esencial. Ese lugar 
donde el tiempo y el espacio se abro-
chan hasta generar destino, un des-
tino con su rostro final en la muerte 
que es la que presta su sentido total a 

por lo demás, la otra cara de la humil-
dad». Como el edelweiss: «Florece-
mos –dice Cadenas– en un abismo». 
Como esa «fuente antigua, algo apar-
tada», la del «aquí». «Me inquieta a 
veces la oscuridad de estas páginas, 
su falta de humor (lo hay: sutil, Arca 
y Diluvio), su desabrimiento. Enton-

ces viene Tsvietáieva con las palabras 
justas: «La pureza del cuaderno es 
precisamente su negrura» (El poeta y 
el tiempo), leemos en la página 105. 
Solo queda asentir. –Álvaro Valverde. 

Jordi Doce, La insistencia, Valencia, Pre-Tex-
tos, 2025. 

Desvelado de amor
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la existencia. Muerte que ya se halla 
en en el embrión de la vida.

La duermevela es una lejanía nos 
mantiene en ese estado de separa-
ción, en ese paréntesis en que nos co-
loca el amor para saber nuestro ver-
dadero lugar en el mundo, y cómo 
ese lugar no es definitivo. Lejanía 
que, para que se consume, necesita 
de la naturaleza con todo el vuelo y 
el abismo que en ella caben. Preci-
sa de su independencia y presencia 
omnímoda: «La presencia omnímo-
da del sol se refuerza por la noche, 
cuando existe sin estar, sin aparen-
tarlo ni llamar la atención; sin ser, 
cuando nadie diría, salvo por la cos-
tumbre, que unas horas después será 
capaz de abrir un abismo en el mar y 
las gaviotas no se atreverán a pescar 
en la superficie. // Las estrellas nos 
dejan imaginar el sol, mientras este 
no permite imaginar las estrellas».

El cuerpo de la amada posee en 
este libro una dimensión cósmica, 
pues hasta el sujetador es para el 
amante un salto a lo invisible para allí 
renacer: «Tu sujetador / es del color 
de las nubes. / Quiero el fruto esféri-
co / de sus palabras. / Rozarme con 
ellas, / probar su zumo. // Acostarme 
a tu lado / y despertar aprendido. // 
Qué bello Egipto eres». Cuerpo de la 
amada entrañado en el lenguaje, en 
la escritura, modo de ser y de vivir de 
Fernando del Val: «Hinchado como 
una vela / tu sexo / desafiante fértil 
/ como un libro / fatigado. // Los 
besos no se dan. Se pronuncian. Tu 
cuerpo es una escritura / que venero. 
/ Siempre infracción».

La amada, y su desnudo que «re-
dime / de cualquier amanecer oje-
roso. / No hay otro destino / que 
mirarte caminar», sin poder evitar 
el sentimiento de que algo se violó 
en él: «Tu cuerpo es / la escena / de 
un crimen que yo cometí». Desnudo 
que es fuente de sabiduría, porque 
es el lugar donde mejor experimen-
tamos «el ser / microscópico que so-
mos». El lugar que ocupamos dentro 
del universo.

Siempre la idea del final es una 
espina clavada en la relación amoro-
sa, la consciencia del abandono. Fi-
nal y abandono que no impiden que 
en la ausencia siga latiendo la amada, 
y que tenga su propia voz el olvido: 
«Corriste una cortina de olvido para 
acallar a los pájaros, / pero cantan 
hasta con niebla. Qué tenebrosa su 
alegría».

La duermevela es una lejanía está 
alumbrado mediante un proceso psi-
cológico en el que nada está dicho 
definitivamente desde el principio, 
en el que lo intelectual y lo artístico 
están también muy presentes. Un 
alumbramiento en el que lo más ins-
tintivo se aúna con lo más racional, y 
lo más carnal y lo más conceptual se 
imbrican. A lo que debemos añadir 
un vuelo muy alto de la imaginación. 
Articulación umbilical que, pienso, 
obedece a que toda la creación litera-
ria de Fernando del Val está fundada, 
con los mismos grados de temperatu-
ra, en la lectura y en la vida. Creación 
en la que existe asimismo una mira-
da cinematográfica, un movimiento 
de cámara captador de lo sensorial y 
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M ÁS vida es el sexto poe-
mario publicado por José 
Saborit desde que en 2008 

apareciera Flor de sal. 
En todas estas obras se mantiene, a 

mi entender, a pesar de numerosas di-
ferencias concretas, una misma forma 

de lo espiritual. Y desde luego una in-
serción en la naturaleza, ya aludida, 
con la que se confunde la amada, lo 
que significa que su presencia tien-
de constantemente redes más allá 
del presente: «Tú que con las manos 
abres mi piel y conduces por la Cas-
tellana, úsalas, por favor, esta noche, 
para llevarme lejos de mí. Haz que la 
luz atraviese las vidrieras. Y la maña-
na nos encuentre despiertos».

Por último, deseo detenerme 
en la «Nota de Autor» y las «Pro-
cedencias y perseverancias», textos 
acompañantes del poemario que 
constituyen, en opinión de Pureza 
Canelo que comparto, lo que ella 
llama «el intertexto desvelado». Y 
es que este libro en su totalidad es 
un intertexto, en principio secreto 
para el lector, porque está nutrido 
de poetas, escritores, filósofos, mú-
sicos, pintores y cineastas que, su-
mados, iluminan, en mi opinión, el 

conjunto de poemas. Iluminación 
que no hubiera sido necesaria, por-
que se sostienen por ellos mismos. 
En todo caso se trata de dos piezas 
autónomas que podrían ser objeto 
de una nueva obra, muy ricas por sí 
mismas, que nos invitan a reflexio-
nar sobre el deseo, la bondad, la 
belleza, el amor, la muerte, el dolor, 
la felicidad, el pasado, lo invisible… 
Que insisten en lo que, sin decirlo 
expresamente en los poemas, mues-
tran la dimensión universal de este 
libro, visión omnicomprensiva del 
ser humano.

Con La duermevela es una lejanía, 
Fernando del Val se confirma como 
un nombre imprescindible dentro 
de los poetas de principios del siglo 
xxi. –Javier Lostalé.

Fernando del Val, La duermevela es una lejanía, 
Madrid, Reino de Cordelia, 2025.

de concebir la poesía. Una mirada y 
una reflexión sobre lo cercano, lo co-
tidiano, los escenarios, los objetos, las 
personas, los recuerdos que nos acom-
pañan en la vida de cada día y que tan-
tas veces damos por descontados, sin 
reparar en su poder y su misterio.

La poesía como herramienta de 
resistencia


