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ruinas al lado de un río, tomado por 
la broza, cuya sombra irradia «el sa-
grado continuo / que es el alma del 
mundo con aliento de fuego», «la 
eternidad de lo creado» y, por eso, 
supongo, se lo dedica, visionario, a 
Clara Janés.

El tramo final es más heteróclito, 
desde una escena callejera vista des-
de casa a una revisión del indeleble 
motivo de la rosa. El escritor aplica su 
compás poético, lúcido y preciso, a la 
vez que ligero, pues sus «versos viven 
en el aire», sensorial gracias a un pul-
so metafórico sostenido, sugerente, 
por todo, en extremo, a una temáti-
ca muy amplia, vertebrada en un eje 
temporal: el amor y lo eterno, pese a 
su brevedad, que en él habita; el tiem-
po destructor, en fin, que la poesía, 
frente a lo que se esfuma y desapare-
ce, trata de fijar para derrotarlo tran-
sitoriamente, cual si de un espejismo 

se tratase, de cara a la inmortalidad: 
«Nada tiene de frágil / lo que perdu-
ra sobre el tiempo», a zaga de la máxi-
ma hölderliniana, con ecos de Ovidio 
(«durat opus vatum»), de que lo que 
permanece lo fundan los poetas. La 
estrofa postrera del libro, Un fulgor 
tan breve tituló José Jiménez Lozano 
su tercer libro de poemas, custodia y 
aviva la chispa «que refulge apenas un 
instante», «alzada de la lumbre / de 
este continuo irnos que es vivir». Esa 
es la única tarea al alcance de cual-
quier poeta, contra la fugacidad de 
todo, que cifra en el topoi oriental del 
rocío mañanero, Manilla consigue 
una vez más mostrarnos, con emo-
ción y verdad, lo que deja de verse en 
el fulgor. Más no se puede pedir. –Fer-
mín Herrero.

Antonio Manilla, Lo que deja de verse en el fulgor, 
Valencia, Pre-Textos, 2025.

E L Coraje (Reino de Cordelia) 
de José Luis Pérez Pastor 
(Logroño, 1978), con prólo-

go de Luis Alberto de Cuenca es un 
poemario que nos deja expectantes, 
pues en el mismo nos encontramos 
con que: «Enfrente se atrincheran 
tenazmente / con el miedo y la rabia 
abotonados» (p. 62) estos versos gue-
rreros, estos poemas en y de guerra y 

con esos ecos y memoria de aquellas 
hazañas bélicas desde las Termópilas 
(480 a. C.) hasta Normandía (1944); 
más unas pedagógicas y certeras no-
tas históricas, para no perdernos en 
este pulso histórico en verso de ritmo 
endecasilábico. Curiosa maravilla la 
apuesta de este poeta riojano de con-
tarnos las grandes batallas en verso. 
Luis Alberto de Cuenca ya nos ad-

Un pulso histórico en verso



520

vierte en el prólogo: «¿Puede haber 
un título mejor para un libro de ver-
sos que se atreve a celebrar la épica 
en un mundo como el nuestro en el 
que los héroes están prohibidos por 
la political correctness?» (p. 13).

Podríamos escribir esto y que-
darnos ahí, pero este volumen de un 
centenar de páginas es algo más. Es 
memoria. Es mirada. Es lenguaje. Y 
además es un pulso a la historia, al 
menos a cómo contarla. Un libro de 
poesía que se abre con el poema que 
da título al libro, a modo de introi-
to, y nos canta y no cuenta 24 bata-
llas históricas donde el coraje tuvo 
su bandera, más un poema epílogo: 
Los botones perdidos: «Allí están por 
los surcos, entre los trigos, / por las 
sendas de las costas neblinosas, / a 
lo largo de los términos del mundo, 
/ los botones perdidos de los solda-
dos» (p. 81). 

Esas batallas son, además de las 
Termópilas y Normandía, Gauga-
mela (331 a. C.), Aníbal en Cannas 
(216 a. C.), Teutoburgo (9 d. C.), 
Covadonga (722), Stamford Bridge 
(1066), el asedio de Béziers (1209), 
la caída de Constantinopla (1453), 
la Noche Triste (1520), Alcazarquivir 
(1578), el milagro de Empel (1585), 
Blas de Lezo en Cartagena de Indias 
(1741), Napoleón en la nieve (1812), 
Davy Crockett en El Álamo (1836), 
Littke Bighorn (1876), Rorke’s Drift 
(1879), el almirante Cervera sale de 
la bahía de Santiago (1879), Baler 
(1898), la tregua de Navidad (1914), 
el Somme (1916), Dunkerque (1940) 
y la batalla de Inglaterra (1940). Más 

las notas históricas sobre la batallas y 
hechos a los que se refieren los poe-
mas pues «En todos ellos retembló 
el peligro / y ardió la recia llama del 
coraje» (p. 22).

Son poemas que nos muestran 
esa actitud valiente, decidida y apa-
sionada ante una dificultad o peli-
gro, o ante el enemigo en este caso 
tan bélico y poético. Y lo que estos 
poemas cantan y cuentan es el ries-
go, el sacrificio, el compromiso, la 
perseverancia, la determinación de 
los que han llevado a ganar esas bata-
llas, esos hechos, pues han decidido 
realizar aquello que otros no podían 
o no querían hacer: «Son órdenes re-
cibidas: / cuando se encuentran dos 
flotas / hay victorias y hay derrotas / 
y hay ocasiones perdidas» (p. 64).

Creo que El Coraje es un pulso 
poético, espero que de justicia poé-
tica también a todo lo habido y por 
haber hoy, cuando hay cerca de una 
cuarentena de guerras en el mundo 
y esas guerras no muestran más que 
el fracaso de la humana humanidad 
de ayer, hoy y siempre. Por esto es 
importante leer también las notas 
históricas que acompañan y contex-
tualizan los poemas, que van desde 
la página 83 a la 102. Creo que con 
este libro podemos llegar a entender 
que nada es posible sin la virtud del 
coraje: ahí están las Termópilas, esos 
espartanos con su rey Leónidas, has-
ta Normadía y su desembarco, pues 
«Muchas cosas culminaron en las pla-
yas de Normadía, y muchas otras se 
pusieron en marcha aquel 6 de junio 
de 1944» (p. 101).
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Llama poderosamente la aten-
ción en estos poemas esa sensación 
que se tiene de que todos los prota-
gonistas han actuado de acuerdo con 
sus convicciones, incluido el poeta 
Pérez Pastor. Y es que el coraje im-
porta y más que nunca hoy: «Así, solo 
aquel hombre que buscó otro cami-
no / distinto del valor reescribió su 
destino / en el puente de Stamford» (p. 
37). Igual, tras la lectura de este poe-
mario, El Coraje, este nos interpela 
y somos capaces de ver más allá del 
sentido del deber, pues es nuestra li-
bertad la que está en juego: «El día 
será nuestro como en tantas / ocasio-
nes fue nuestra la marea / del Egeo. 
Cada uno de nosotros / también es 
Alejandro hacia el Olimpo» (p. 27).

Cabe apuntar que José Luis Pérez 
Pastor es doctor en Filología Hispáni-
ca y que ha publicado diversos libros 
de poesía entre los que citamos a Al-
bada y engranaje (2003), El lenguaje de 
las serpientes (junto al poeta Enrique 
Cabezón, 2005) y Rosebud (2015), así 
como el cuento infantil Pablo es poeta 
(2013) y las obras de teatro El amor 
es un relámpago (2021) y Baldomero 
(2024). Profesor de Lengua Caste-
llan y Literatura de profesión, su 
campo de trabajo filológico ha sido, 
sobre todo, el del estudio de la tradi-
ción clásica en la literatura española.

El autor, José Luis Pérez, recorre 
con sus poemas situaciones de bata-
llas y guerras históricas con el oficio 
que lo caracteriza: es poeta y sabe de 

versos y muestra su ingenio en unos 
poemas en los que hay erudición y 
frescura, y no me cabe duda de que 
las personas lectoras disfrutarán con 
su lectura. Pues al igual que el poeta, 
nos fascinamos con él en los descu-
brimientos y hallazgos poéticos que 
plasma. Su noche no está muerta y 
sus palabras son creadas de imágenes 
potentes: «La vida parecía ya resuelta 
/ y lejos del final del calendario».

Y también es curioso el texto de 
la contra, donde se nos habla de Tito 
Livio y el joven Marco Curcio y de 
Jorge Luis Borges y sus personajes 
canallescos. Todo un detalle de arti-
ficio de la mirada y construcción de 
la imaginación. Y es que la poesía de 
José Luis Pérez Pastor hay que valo-
rarla por su capacidad de incitación, 
sugestión, lucidez y expresividad 
lúdica. Aunque ya sabemos que en 
poesía la lectura es múltiple, como 
en estos versos: «Otros tantos, hela-
dos, pertenecen / al lodo y a las trizas 
funerales» (p. 79). 

No cabe duda pues de que la 
poesía del autor de El Coraje es cauti-
vadora y brillante, no falta de ironía 
como: «la afilada parábola de la llu-
via de flechas, / las lanzas y las mazas, 
el fuego desbocado. // No sé si Dios 
podrá reconocer a nadie» (p. 39). 
–Enrique Villagrasa.

José Luis Pérez Pastor, El Coraje, pról. de Luis 
Alberto de Cuenca, Madrid, Reino de Corde-
lia, 2025.


