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Dramatis personae

0

Isidoro Montemayor. Protagonista de esta historia, que empieza
como secretario y amante de la condesa de Cameros. Antes se habia
ganado la vida escribiendo cartas o avisos sobre las novedades de
la Corte, corrigiendo pruebas en la imprenta de Juan de la Cuesta
en Madrid y regentando el garito ilegal que Francisco Robles tenia
en el sétano de su libreria de la calle Santiago. Hombre de recursos,
un afio antes habia sido el encargado de localizar a Alonso Ferndndez
de Avellaneda, el apéerifo autor de la segunda parte del Quijote, y
de resolver el asesinato del archivero del gabinete de las maravillas
del marqués de Hornacho, ambas historias narradas de primera mano
en los volimenes Ladrones de tinta y El gabinete de las maravillas.
Condesa de Cameros (Micaela). Sefiora y amante de Isidoro, mujer
con mucha influencia en la Corte, amiga de los condes de Lemos y
Villamediana y dama de la reina.

Conde de Villamediana (Juan de Tassis). Correo mayor del rey,
poeta, seductor, amigo de Micaela y conocido de Isidoro, a quien
protege.

Marqués de Peiafiel (Juan Téllez Giréon). Joven hijo de don Pedro
Girén, el gran duque de Osuna, prometido con la hija del duque de
Uceda y nieta del duque de Lerma.

Marqués de Sieteiglesias (Rodrigo Calderéon). Protegido del valido
del rey, el duque de Lerma. Caballero de la Orden de Santiago,
comendador de Ocafia, capitin de la Guardia Alemana del rey, le
gustaria recuperar su puesto de secretario del rey.
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Don Fernando Montero. Finado conde de Cameros.

Jodo Mego. Portugués, capitan del gale6n Mariana.

Cosme Vecino. Administrador de la condesa de Cameros en Nueva Espa-
na.

Miguel de Ipenarrieta. Secretario del Consejo de Hacienda, nombrado
por el duque de Lerma para controlar a Fernando Carrillo.

Ottavio Centurién. Importante banquero y asentista genovés, adminis-
trador de las aduanas del norte.

Pablo Cimorro. Amigo de Isidoro, empleado del banquero Adan de Vival-
do y buen conocedor de todos los asuntos econémicos del momento.
José Lopez Madera. Alcalde de Casa y Corte, encargado por Fernando
Carrillo de investigar la desaparicién de Francisco de Juara.

) Matias Amézquita. Agente del puerto de San Sebastidn.

Tadeo Amézquita. Hermano de Matias, contrabandista y socio de don
Fernando Montero.

Duque del Infantado (Juan Hurtado de Mendoza). Duque consorte,
casado con su prima hermana Ana. Un hombre muy religioso y consuegro
del duque de Lerma.

Duquesa del Infantado (Ana de Mendoza). Mujer muy religiosa que
renuncié a su vocacion para casarse dos veces (primero con un tio y luego
con un primo) para asegurar la descendencia de la Casa del Infantado.
Consuegra del duque de Lerma.

Marquesa de Saldaiia (Luisa). Hija de los duques del Infantado, casada
con Diego de Sandoval, segundo hijo del duque de Lerma. Su hijo Rodrigo
era la personificacion del suefio del duque de Lerma de ver a alguien de
su sangre a la cabeza de la Casa del Infantado.

Véronique de Bodineau. Dama francesa enviada para educar a la futura
reina de Francia, Ana de Austria, a los usos de su nueva Corte.

Anne de Breuil. Joven doncella de Véronique de Bodineau.

Fray Luis de Aliaga. Fraile dominico confesor del rey Felipe 111 y aliado
del duque de Uceda para apartar del poder a su padre el duque de Lerma.
Duque de Osuna (Pedro Girén). Aristéerata muy influyente y ambicioso,
aliado de Uceda y Aliaga, padre del marqués de Penafiel, a quien habia



logrado casar con la hija de Uceda. Acababa de terminar su virreinato de
Sicilia y aspiraba a lograr el de Napoles.

Silva de Torres. Hombre de paja o testaferro en los turbios negocios
inmobiliarios del duque de Lerma y su camarilla en los cambios de domi-
cilio de la Corte. En la historia la que aparece es su viuda.

2 Carlos Pallache. Embajador de Muley Ziddn, sultdn de Marruecos, judio
«de permiso» y comerciante.

2 Fernando Carrillo. Presidente del Consejo de Hacienda, hombre honesto
que se encargé de procesar a Franqueza y que ahora intenta hacer lo
mismo con Calderén.

2 Peter Donahue. Tahdr irlandés, conocido de Isidoro de su época de
encargado en el garito de Robles.

2 Mauricio. Joven que Isidoro contrata de lacayo.

Antonio de Espinar. Boticario real y amigo de Rodrigo Calderén.

&2 Duque de Lerma (Francisco de Sandoval). Valido o primer ministro
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del rey Felipe 111. Viudo.

2 Duque de Uceda (Cristébal de Sandoval). Viudo, hijo primogénito del
duque de Lerma, conspiraba con fray Luis de Aliaga, confesor del rey,
para ocupar el puesto de su padre.

2 Ana de Austria. Infanta de Espafia, hija de Felipe III, y reina de Francia,
esposa de Luis XIII.

Néel Briilart de Sillery. Embajador de Francia.

Gil Blas de Santillana. Mayordomo de don Rodrigo Calderén.
Marqués de Mondéjar (iﬁigo Lépez de Mendoza). Sobrino de los
duques del Infantado, aspirante al virreinato de Nueva Espaiia. Tiene un
preacuerdo matrimonial con el marqués de Sieteiglesias para unir a sus
jovenes retofios.

Enrique Horeajo. Juez amigo de Calderon.

Pedro Caballero. Teniente de la escolta del bagaje de Lerma, que afios
atrds acomparfié a Francisco de Juara a Lisboa.

Conde de Lemos (Don Pedro Fernandez de Castro). Sobrino y yerno
del duque de Lerma, cuiado del duque de Uceda. Expresidente del Consejo
de Indias y exvirrey de Népoles. Hombre muy culto e inteligente, aficionado
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al arte y a la literatura. Amigo de Micaela y del conde de Villamediana,
asociado con don Fernando Carrillo en su lucha por desenmascarar a los
corruptos.

Francisco Marquez de Torres. Licenciado, capelldn del arzobispo de
Toledo, autor de la Aprobacién de la segunda parte de El ingenioso caba-
llero Don Quajote de la Mancha.

Fermin Zabalza. Platero encargado de preparar el ajuar de plata del
duque de Lerma para la jornada de Francia.

Juan de Guzman. Relacionado con Francisco de Juara, vive en Léniz a
costa del derecho de su mujer adolescente a explotar la salina.

Alonso del Camino. Mendigo y borracho, relacionado con la desaparicién
de Francisco de Juara.

Seiior de Tréville (Jean-Armand de Peyrer). Joven soldado destinado
a la guardia de la reina de Francia.

Georges Villiers. Enviado del rey Jacobo I de Inglaterra para homenajear
a la reina de Francia.

Duque de Guisa. Primer ministro del rey de Francia y delegado para
representar a Su Majestad en la ceremonia de las entregas.



El intercambio de las princesas

Burgos, otofio de 1615







30 de septiembre

EL AIRE QUE RECORRE BURGOS en invierno tiene la cualidad de reducir la
piel a pergamino y el cerebro a carne de nuez. Burgos es una ciudad fria, de
las mds frias de Castilla, que es un reino frio, y ni el hecho de haber sido
elegida escenario del acontecimiento mds importante del siglo lograba hacer
de ella un lugar mds apacible. No exagero. El 18 de octubre de 1615 tendria
lugar en su catedral la boda por poderes de la infanta Ana de Habsburgo,
hija de nuestro rey Felipe 111, con el ya coronado Luis XIII, rey de Francia,
mientras que en Burdeos contraerfa matrimonio, también por poderes, la infan-
ta Isabel de Borbén con el principe de Asturias. A pesar de las voces contrarias
a esa doble alianza que se alzaban en uno y otro reino, muchos la vefan como
el inicio de una nueva era. Esperaban que trajera paz y prosperidad a una
Europa exhausta de guerra porque, para qué nos vamos a engafiar, en el viejo
Imperio los conflictos son, en gran medida, la lucha por la hegemonia de esas
dos familias arrastrando tras de si a sus respectivas clientelas. A las bodas
les seguirian varios dias de fiesta, y luego ambas Cortes tenfan previsto viajar
hasta el paso de Behovia, en la frontera sobre el rio Bidasoa, junto a la lengua
de tierra conocida como la Isla de los Faisanes, para llevar a cabo lo que ya
todos llamaban «El intercambio de las princesas».

Por aquel entonces yo desempefiaba el cargo de secretario de la condesa
de Cameros, mi duefia en todos los sentidos, con quien llevaba mds de un afio
escribiendo una nueva version del discurso de la pluma y la espada, no sé si
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me explico. Nuestra historia de amor era tan secreta como apasionada y, a pesar
de todos los problemas que conllevaba, estaba contento con mi suerte o, mejor
dicho, resignado y satisfecho en lo que cabia, porque a otra cosa no podia
aspirar. Aunque contara en mi haber una ejecutoria de hidalguia que me habia
costado sudor, ldgrimas y mucho dinero, era impensable que un tipo como yo
llegara a ocupar legitimamente el tdlamo de una condesa; tan impensable, a
decir verdad, como los cambios que iba a sufrir mi vida a lo largo del siguiente
mes. El destino, tan rdcano por lo habitual con el devenir de un simple secretario,
me tenfa reservadas unas cuantas sorpresas y mas de un susto.

Pero vayamos por partes.

Los aposentadores reales y, a su sombra, los enviados de las grandes casas,
como servidor, caimos en primavera sobre la ciudad para asegurar camas y
balcones desde donde nuestros amos pudieran asistir a los histéricos acon-
tecimientos que se avecinaban. Con la llegada de la Corte, todo Burgos se
puso en almoneda. Cada palacio —salvo el del Cordén, propiedad del con-
destable y destinado a residencia real, y el del conde de Salinas, reservado
para el valido del rey, Su Excelencia el duque de Lerma—, casona, cdmara
o tabuco fue tasado, y por unos dfas la ciudad recobré el rubor de doncella
que tuvo cuando las viejas familias locales amasaron sus fortunas gracias al
comercio con Flandes. Pero en cuanto los visitantes firmamos los contratos
abusivos que nos impusieron, se hizo patente que su doncellez no era mds
que un canto de sirena.

Desde el dia 20 del mes, dona Micaela, condesa de Cameros, y su Casa
ocupdbamos el palacio de la familia Salamanca en la calle Calera. Como
tantas otras estirpes arruinadas, los Salamanca vieron en el paso de la Corte
por la ciudad la ocasién de resarcirse de medio siglo de guerras y olvido, de
modo que arrendaron su palacio por un buen pellizco y se retiraron discre-
tamente a empezar la invernada en una casita mds modesta que posefan en
el barrio de San Martin, cerca del arco de Ferndn Gonzilez.

—Ya que estéds de buen humor, Micaela, te voy a contar una historia gra-
ciosa que circula por los mentideros.

Quien asi hablaba era don Juan de Tassis, conde de Villamediana, un
viejo conocido de la condesa que acababa de llegar de Madrid. Digo viejo
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conocido aunque era un hombre joven, de algo més de treinta afios, elegante,
guapo, buen soldado, poeta licido y brillante, tahdr implacable, mordaz con
sus enemigos y hasta despiadado si llegaba el caso y con fama de gran amante.
Don Juan reunfa en su persona méds admiracién, odio y envidia que el resto
de los caballeros de la Corte juntos.

—~Conoces al marqués de Orefia jno? —indagé el conde.

Micaela fruncié sutilmente el cefio, apenas un temblor en el entrecejo.
Aquella era una sefial de alerta, como cuando un caballo orienta las orejas,
pero a don Juan le pasé desapercibida.

—¢A don Jacinto? No mucho —minti6 la condesa.

—7Yo si lo conozco... —dijo atusdndose la melena el marquesito de Pena-
fiel.

Villamediana habia aparecido por la casa a media tarde arrastrando con-
sigo una corriente de aire frio y la compafia del jovencisimo Juan Téllez
Girén, primogénito del duque de Osuna y marqués de Penafiel. El muchacho
presumia de pelo largo, casi hasta los hombros, un gesto de rebeldia para
contrastar con el corte que llevdbamos los adultos.

—... el otro dfa jugué con él a las cartas. Es un caballero muy simpético.
Le gustan los toros, los caballos y frecuenta las academias.

Me hizo gracia la descripcion del personaje en boca del joven pisaverde,
pero evité manifestarlo. En estas visitas de compromiso preferia pasar des-
apercibido, mantenerme en el discreto segundo plano que corresponde a un
secretario.

Villamediana prosiguié con su historia.

—Pues resulta que la otra noche un comtin amigo llamé a su puerta para
rogarle auxilio y cobijo.

—;Quién lo perseguia?

—Nadie, no lo perseguia nadie. El amigo en cuestién iba acompafiado
por una joven dama con el rostro tapado, y le rogé a don Jacinto que le prestase
una estancia con la mayor discrecién para ultimar el negocio que se trafa
entre manos. El marqués entendié rapido el asunto, y no solo le cedi6 un dor-
mitorio préximo al zaguén, sino que hizo servir a la tierna pareja una frasca
de vino y un plato de fiambre.
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—Vaya con don Jacinto —dijo la condesa reacomodédndose sobre el cos-
tado izquierdo. Su codo se hundié en un enorme almohadén ribeteado de bri-
llantes pasamanos.

Se la vefa c6moda, y yo me senti orgulloso. El encuentro tenfa lugar en
la sencilla habitacién del estrado que, gracias a los objetos que habia hecho
traer de Madrid, habia quedado bastante elegante. El estrado propiamente
dicho era de madera de nogal y estaba alfombrado con piezas de hilo doble
y cubierto con un dosel de damasco verde que guardaba el calor del brasero.
Las paredes habian sido forradas con una estera fina hasta la altura de una
vara, y el resto con finos tapices de seda con escenas campestres. En las
esquinas, a ambos lados de la puerta, dos enormes tiestos contenfan un naranjo
y un jazmin.

—351i, jja, ja, ja! jLo que no podia imaginar es que la mujer fuera su propia
esposa!

Tanto Micaela como yo sospechamos en el acto que el «amigo» comtn no
era otro que él mismo, pero la condesa prefirié negar la mayor.

—iPor Dios! ;Quién te lo ha contado?

—Dicese el pecado, pero no el pecador.

—iQué disparate! ;Y lo sabe ya el marido?

—No, quita.

—Fn Burgos no habiamos oido nada de eso, ;verdad, don Juan? —coment6
Micaela, y el joven Peifiafiel negé con la cabeza—. Mejor no airear el asunto
porque no tardarén en ir al marqués con el chisme.

—Caramba, Micaela —replic Villamediana controlando la risa—, te veo
un poco moralista, y se me hace raro. No haces juego con tus vecinos.

—iNo lo dirds por el Hospital de Recogidas! Pobrecitas, no digas nada
malo de ellas que hards que me enfade.

—No, de esas no —replicé don Juan alzando las manos—. Me refiero al
del otro lado, al del palacio Miranda, a don Rodrigo Calderén. Ya habras visto
que el flamante marqués de Sieteiglesias anda dltimamente bien guardado.

Cuando Villamediana vinculaba un cumplido con un titulo no era necesa-
riamente sefial de respeto. Estaba claro que lo de «flamante» no era ningin
halago.
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—Esl6gico, ;n0? —replicé Micaela—. Es capitdn de la Guardia Alemana,
y los capitanes de la guardia del rey siempre se mueven con escolta.

—Guardia no le falta, eso es verdad. Pero los que ahora velan su puerta
no lo hacen para protegerlo, sino para retenerlo.

—Esté arrestado?

—De verdad que vives en otro mundo, Micaela. Yo acabo de llegar de
Madrid y ya me he enterado de mds cosas que ti, que llevas aquf diez dias.

—Qué ha pasado?

—CQue ayer tuvo una pelea sonada con el capitdn de la Guardia Espa-
fiola.

—iYo lo vi! —grit6 orgulloso Penafiel.

Villamediana lo mir6 molesto, pero tuvo que ceder la anécdota al testigo.

—Sieteiglesias pretendi6 ponerse a la cabeza del cortejo que precedia
al rey en el trayecto que va de la catedral al palacio, y el otro se negé a
ceder la preeminencia. Porfiaron, y al final don Rodrigo, en un arrebato de
ira, ret6 a duelo a su oponente.

—Todo en presencia de Su Majestad? —pregunt6 sorprendida la con-
desa.

—iTe puedes imaginar! —exclamé don Juan recuperando el protagonis-
mo—. La comitiva parada y los dos oficiales de la guardia discutiendo sobre
quién tenfa mds derecho a encabezarla. Otros testigos me han contado —pun-
tualiz6 para excluir a Pefiafiel— que el rey estaba fuera de si, que le salia
fuego por los ojos y que entre gritos prohibié el duelo, mandé prender a los
dos y los envié bajo arresto a sus casas.

—Qué quieres que te diga—se disculpé la condesa—, no he notado nada
porque en la puerta de su casa siempre ha habido soldados de guardia...

—Que no, Micaela, que no has tenido suerte, jtu vecino es de la estirpe de
Cain!

—Por qué eres tan cruel? —pregunt6 la condesa fingiendo escandali-
zarse.

—La verdad nunca es cruel, de raza le viene al galgo. ;No has oido hablar

de su padre?
—No.
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iQué actriz!, me dije. Si Lope de Vega la viese... No, mejor que no, me
corregi en el acto. El maestro tenia tal fama que no habia marido, novio o
amante que se encontrara seguro si é| manifestaba interés por una mujer, asi
que mejor que no la viese.

—LEra capitdn de infanteria de los tercios y estaba casado con una mujer
holandesa, de la ciudad de Amberes.

—Una familia muy normal —juzgé la condesa.

—Si, normal hasta el saqueo por los tercios de la ciudad, ya sabes lo que
fue aquello.

Todos lo sabfamos. En 1576 los tercios de infanterfa andaban un poco
revueltos por el retraso en las pagas, pero no dudaron en acudir al combate
en cuanto un ejército protestante amenazé con poner sitio a la ciudad de
Amberes. Lo malo fue que, después de hacer huir al enemigo, entraron en la
ciudad y se desmandaron por sus calles decididos a cobrarse el esfuerzo.

—Os ahorraré los detalles, pero el padre de don Rodrigo se ocupé de robar
la sede central de compraventa de tapices flamencos de la ciudad y otros comer-
cios selectos. Lo suyo no fue un saqueo indiscriminado, sabia muy bien lo que
querfa y dénde estaba. El y su cufiado vaciaron todos los almacenes de telas,
pieles y tapices preciosos de la ciudad y luego escondieron el botin en casa de
SuS Suegros.

—En casa de los suegros?

—Como su suegro era un preboste de la ciudad favorable a los espaiioles,
el ejército respeté su casa.

—Una historia triste, pero no peor que otras muchas de aquel entonces.

Villamediana se rebullé en la silla y buscé con la mano la copa de vino
que habia dejado en el suelo.

—No, pero su mezquindad fue m4s all4. En plena vordgine, aprovechando
la total impunidad que le otorgaban las circunstancias, hizo que sus hombres
saquearan también la vivienda de Reymer Wempers.

—¢Quién era Wempers? —se adelanté a preguntar Pefiafiel mientras se
atusaba la melena.

—Un reputado galeno a quien el capitdn debia una suma importante de
dinero.
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—;Un médico? ;Qué podian robarle a un médico?

—Se llevaron la vajilla, material quirdrgico, la biblioteca...

—Libros? —Se sorprendié6 el nifiato—. Vaya robo mds extrafo.

—Lo suficiente para negociar su restitucién a cambio de la condonacién
de la deuda. ;Se puede ser més miserable? ;Puede un capitan del tercio com-
portarse con menos honor? Y ya sabes lo que dicen de don Rodrigo; de tal
palo, tal astilla. La estirpe de Cain.

—Pero jqué cosas se te ocurren, Juan! —exclamé Micaela, mundana—.
¢Desde cudndo heredan los hijos los pecados de los padres?

—Desde Adan, Micaela, ;o no conoces la Biblia? Lo malo es que don
Rodrigo sigue siendo la mano derecha del duque de Lerma. Y ademis, es el
encargado de organizar la renovacion del ejército de Flandes. ;Lo puedes
creer? jUn hombre cuyo padre era un ladrén y que nunca ha estado en el
frente, encargado de renovar el ejército!

Don Rodrigo Calderén, marqués de Sieteiglesias, favorito del valido del
rey, pensé, favorito del favorito. No sonaba muy bien, pero no era mal puesto.

—No es tan grave —replicé Micaela—, ;acaso no estamos en paz con
Francia, con Inglaterra y con las Provincias Unidas?

Villamediana respondi6 serio; se veia que aquello le preocupaba de verdad.

—~Con los holandeses firmamos una tregua, no la paz. Y ningtin papel es
eterno. Si asi fuera, no harfa falta seguir adelante con estas bodas, ;no te
parece? Por desgracia, para recordarnos que no todo es perfecto y tocarnos
las narices, estédn los saboyanos, los berberiscos, los turcos y los venecianos,
por no hablar de los herejes: luteranos y calvinistas no ven el momento de
hincarnos otra vez el diente.

—Haces que me sienta como una hogaza de pan en la plaza de un mercado.
Don Juan de Tassis miré despacio a la condesa y su rostro parecié relajarse.

—Yaveo que a pesar de mis esfuerzos no logro borrarte la sonrisa, Micae-
la —dijo en tono resignado—. Pareces de un humor excelente. No sabia que
te gustaran tanto las bodas.

—No es por la boda, pero es verdad que estoy contenta. Ayer recibi una
carta confirmando el arribo a Sevilla del barco que trae la plata de nuestras
concesiones de Zacatecas.
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—iHombre! —exclamé Villamediana alzando la copa por encima de su
cabeza—. Ahora entiendo tanto optimismo y desapego a las cosas graves del
mundo. ;Y es grande el envio?

Micaela baj6 la mirada simulando una modestia que estaba lejos de
sentir.

—~Cincuenta cofres con més de una veintena de lingotes de plata pura
cada uno.

—iCincuenta cofres! jTu marido es un genio! ;Qué tal le va en Nueva
Espafia?

¢Piensa volver pronto? Hace casi ocho afos que se fue, ;jno?

En efecto, pensé yo, ocho anos que se fue a Nueva Espafia y dos muerto,
aunque claro, eso era un secreto, el secreto mejor guardado de la Casa de
Cameros. Sé que puede parecer extrafio, pero cuando Micaela me explicé la
razén de por qué no habia hecho piiblica su muerte, la acepté de inmediato.
Don Fernando Montero, que asi se llamaba el conde de Cameros, habia sido
un sinvergiienza al servicio de Pedro Franqueza, otro sinvergiienza a quien
el duque de Lerma colocé de secretario del Consejo de Hacienda y que, ocho
afios atrds, habia sido detenido, juzgado y condenado por més de cuatrocientos
treinta y seis delitos entre fraudes, cohechos y malversaciones. Todos los bie-
nes de Franqueza fueron confiscados y él encerrado en prisién, donde habia
permanecido hasta su muerte unos meses antes. Sus acélitos temieron recibir
un trato similar, asf que los que pudieron tomaron el camino del exilio. Don
Fernando abandoné sus posesiones peninsulares en manos de su joven esposa
y se marché a Nueva Espaiia. El matrimonio habia sido acordado, una fortuna
a cambio de una joven con titulo, pero la condesita Micaela no habia resultado
ser la esposa tierna y sumisa que deseaba el viejo, asf que con la separacién
todos salieron ganando.

Durante casi seis afios Micaela gozé por primera vez en su vida de una
libertad absoluta. Sola, independiente, sin esposo ni familiares que le dijeran
qué, c6mo o cudndo hacer las cosas, habia sido totalmente feliz. Pero pasado
ese plazo, una carta amenazé con trastocar su pequefio parafso. El remitente,
Cosme Vecino, que se identificaba como administrador y mayordomo de don
Fernando en Nueva Espafia, escribia para informar de que unas fiebres habian
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acabado con la vida de su patrén en un lugar préximo a la selva. Las circuns-
tancias les habian obligado a enterrar el cuerpo en el mismo lugar del ébito,
y pedia instrucciones a Madrid sobre qué hacer a continuacién y c6mo pro-
ceder en el futuro en los temas tocantes a su patrimonio, que inclufa una
encomienda préxima a Veracruz y dos concesiones en las minas de plata de
Zacatecas.

Micaela pas6 cuatro dias encerrada en su habitacién imaginando las
consecuencias de semejante noticia. Pensé en el luto, dudé entre la toca de
viuda y la vida retirada o un nuevo matrimonio, recordé las presiones familiares
y anticipé el interminable desfile de pretendientes a la caza de una buena
dote... Al final, tomé la pluma para contestar al administrador que si él estaba
de acuerdo, su marido seguiria oficialmente vivo y retirado en las Indias hasta
nueva orden, y que no se preocupara, que ella sabria premiar sus desvelos. Y
asf habia sido desde entonces. Los dos afios siguientes, el sefior conde de
Cameros estaba en Madrid para las autoridades de Nueva Espafia, y para las
espafiolas segufa al otro lado del Atlantico.

—~Ojal4 vuelva pronto, Juan, lo echo tanto de menos... —dijo Micaela en
tono resignado.
—Mientras envie plata... —bromeé Villamediana.

—Ja, ja, qué tonterias dices —respondié ella—. Confio en que su agente
me traiga al menos cartas suyas. Le espero en cualquier momento. Debié de
dejar Sevilla casi al mismo tiempo que el correo, asi que llegard hoy mismo
o mafiana a mds tardar.

El portero entré discretamente en la habitacién y se me acercé por la
espalda para anunciarme al oido la llegada del sastre. Tuvo que repetir dos
veces el mensaje porque, como le faltaban los dos incisivos superiores que
le arrancaron la primera vez que fue condenado por blasfemia y un tercio de
lengua por la segunda, susurraba con una especie de silbido dificil de enten-
der. A pesar de todo, el hombre seguia poniendo a Dios y a la Virgen por
testigos de todas sus certezas, que eran muchas. Hay hébitos que, aprendidos
de nifio, no se sueltan, aunque en ello vayan seis afios de galeras.

—Dona Micaela —transmiti en un tono impersonal—, ha llegado Bar-
tolomé.
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—iAh!;Esincreible! Paso lamafiana esperando al sastre y viene a presentarse
en el momento mds inoportuno —dijo mirando a don Juan de Tassis con sonrisa
picara.

El conde entendi6 la indirecta y se puso en pie de un salto.

—Sefiora, contra la llegada de un sastre a la casa de una dama no pueden
competir la defensa de Flandes, la conquista de Argel ni los avatares de la
flota de Indias —declar ajustdndose el jubon.

El joven marquesito se puso también en pie, pero se quedo tieso e inde-
ciso.

Villamediana se acercé resuelto a besar la mano de la condesa.

—Permite que nos retiremos, Micaela —dijo dirigiéndose a la puerta—,
para que puedas atender a ese hombre como es debido. En estos dias hay que
tener mds miramientos con esa gente que con la propia familia. Y ademés el
barén de Vedia te lo agradecerad porque hemos quedado con él para jugar unas
manos, jverdad, marqués?

—En efecto, en efecto —corroboré el otro correteando detras.

ACOMPANE A VILLAMEDIANA y a Pefiafiel a la calle, y en cuanto cerré la puerta
dediqué toda mi atencién al seiior Bartolomé y a los cuatro cajones que habia
descargado en el zagudn.

—Ya era hora de que apareciera —le dije en tono agresivo—. Estaba a
punto de echarle los perros.

—No me hable, don Isidoro, no he podido venir antes. Estos dias son de
locura — respondi6 con humildad el hombre dando vueltas a la gorrilla que
sostenia entre las manos.

Por extrafio que pareciese, a Bartolomé no le faltaban recursos para ablan-
dar corazones. Era un hombre pequefio, de tripa y cabeza redondas y calvo
hasta el cogote, pero tenia los ojos grandes y negros y las pestanas tan largas
que cubrian como un velo el resto de sus imperfecciones. Incluso se hacfa
perdonar la falta de seriedad en el cumplimiento de sus compromisos.

—Son las libreas? —pregunté sefialando los cajones.

—Las veintisiete, si sefior, con calzas y cintas. Tal y como quedamos.
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—Tal y como quedamos no, con una semana de retraso.

Me acerqué al cajon més proximo y levanté la tapa. Cuidadosamente dobla-
dos estaban los jubones con los valones a juego de terciopelo negro con ribetes
de plata. Me gusta la ropa nueva y limpia, y aquella caja expedia un agradable
olor a manzana verde.

—Y las medias capas?

—LFEn esas cajas, don Isidoro. Le digo que estd todo. La primera es la suya
—murmuré adelantando una sonrisa de triunfo—. A su medida.

Segui con la mirada los adornos de los pufios, las randas...

—Muy bien —djije asintiendo satisfecho—. ;Y los vestidos de la condesa?
El sastre sefial6 el cajén que estaba a su lado.

—iGerman! —grité al portero—. Encdrgate de que suban este cajén a la
cdmara de la condesa y de que lleven esos otros al almacén. Y que dejen la
primera librea de este en mi dormitorio junto con un herreruelo.

Germédn multiplicé mis voces y al momento aparecieron media docena de
lacayos que empezaron a mover las cajas.

—Adelante, sefior Bartolomé —dije al sastre indicando que siguiera al
cajon que subian por las escaleras—, la condesa hace tiempo que le espera.

MICAELA NO QUISO QUE ME ALEJARA, asf que hice compaiifa al sastre en la habitacion
contigua mientras un ejército de camareras y doncellas dirigidas con eficacia
por Lluisa, su camarera mayor, la vestian y desvestian. Yo creo que Lluisa, una
guapa joven de Manresa de nariz respingona y pelo y ojos castafio oscuro, era
la tinica persona que conocia nuestra aventura. No tenfa la certeza, pero era
imposible que no lo supiera, aunque nunca se le habia escapado ni una palabra
al respecto, ni una alusién, ni siquiera una broma. Era una mujer inteligente y
discreta, y no sé por qué en aquel momento me alegré de que Micaela contara
con una amiga tan fiel.

Cada vez que se probaba un vestido, Lluisa lo anunciaba con su célido
acento y entonces entrdbamos nosotros para dar el visto bueno o ajustar los
retoques necesarios. Eran ocho los trajes encargados con ocasion de las bodas
de los principes y las fiestas programadas en torno al magno acontecimiento:
la procesién al santo.
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Cristo, la boda por poderes en la catedral, recepciones, fiestas de cafias,
toros y méscaras, y por fin el viaje hasta la frontera de Francia para entregar
la novia a los representantes de su esposo, el joven rey Luis XIII. Era emocio-
nante ofr los cuchicheos de las muchachas que entraban y salfan nerviosas
del probador, y el murmullo general que se alzaba siempre que abrian el
paquete de una nueva prenda. No diré que soy conocedor de la moda femenina,
de hecho no es la dnica cosa importante que desconozco, pero cada vez que
entraba en la cdmara la condesa me parecia mas hermosa, y cada vez que salia
lo hacia con la sensacién de haber asistido a un nuevo nacimiento de Venus.
El sefior Bartolomé estaba exultante con el efecto que causaban sus trajes, y
debo reconocer que me sorprendi6 que tanta armonia y belleza pudiera salir
de las gordezuelas manos de aquel escuerzo.

DADO EL VISTO BUENO al tltimo atuendo, acomparfié al sastre hasta la puerta
con el mismo respeto que a un gran sefior y, antes de subir de nuevo al estrado,
eché un vistazo a la cocina atraido por el alegre canturreo de la cocinera y el
ritmico sonido de su pinche batiendo huevos.

—/ Ya estd usted aqui enredando? —grit6 la cocinera en cuanto me vio
asomar la cabeza.

—Solo he venido para ver si necesita algo, sefiora Maria —me disculpé.

—iNada! ;Qué voy a necesitar? Que me deje trabajar tranquila, eso es lo
tinico que necesito, que en cuanto cae la tarde ya empieza a rondar mi terri-
torio.

Maria Gambin era una mujer de pelo negro y mirada de gato que cocinaba
como los dngeles. Nada de lo que ocurria en su pequeno reino le era ajeno
asf que, mientras se aplicaba en su tarea no descuidaba el modo en que una
de sus pinches picaba verdura, ni ¢c6mo la otra batia los huevos. En aquel
momento estaba con las manos metidas en un lebrillo color miel desmigando
lomos de pescado cecial recién cocido. Con un cuidado exquisito dejaba a
un lado los restos de piel y espinas y depositaba los pellizcos de carne limpia
sobre un lienzo de lino que, de lejos, empezaba a parecer un trozo de felpa.

—LEs que huele de maravilla —me aventuré a decir.
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—Ande, ande —dijo llevdandose el dorso de la mano derecha a la cara
para apartarse el pelo que le caia sobre los ojos—. Si todavia no huele a nada.
Nifia, prepara los arreos.

La joven pinche dej6 el cuenco de los huevos junto al plato de harina y
se puso frente al hogar para apartar unas brasas. Sobre el lecho candente
colocé una trébede y apoy6 en ella una sartén de hierro honda y pequena.

—Es bacalao?

—3i, sefior Isidoro, mire que es usted cotilla. ;Estd ya contento?

Me encanta el bacalao, y Marfa lo preparaba en bolas, como si fuera una
especie de guiso de manjar blanco muy suavemente especiado. Una delicia.

—Contentisimo, Maria. No la distraigo mds.

Volvi al estrado casi al mismo tiempo que la condesa, que después de ves-
tirse se habfa entretenido dando instrucciones de cé6mo y dénde guardar sus
nuevos trajes.

—Cudl te gusta mds para la boda, Isidoro; el azul con cintas de oro o el
leonado claro con los ribetes de raso?

—FEI azul —respondi por cortesia, aunque sabia que la pregunta no era
para mf; a la condesa a veces le gustaba pensar en voz alta.

—El azul?

—0O el leonado —me corregf sobre la marcha. En cualquier caso, era un
tema que no me interesaba nada, y no querfa dejar escapar la ocasién de
hablar de otra cosa a la que daba vueltas desde hacia un rato—. Por cierto,
explicame eso de que apenas conoces al marqués de Orefia y de que no sabes
nada de Rodrigo Calderén. ;Desde cudando has decidido hacerte la tonta?

—La tonta? jCémo se te ocurre! —exclamé divertida—. Y ademas, ;de
qué te sorprendes? —aiiadié con una enorme sonrisa. Toda su dentadura que-
dé a la vista, una dentadura preciosa, no le faltaba ni una pieza—. Si algo he
aprendido en la Corte es a ser cauta. Y a esperar.

—iSer cauta y esperar! Esa si que es buena. Explicame qué ha pasado
hace un rato. Durante toda la visita de Villamediana y Penafiel te has mostrado
frivola, infantil y coqueta.

—iQué dices!

—Pero si hasta he sentido un poco de vergiienza. El joven Girén te miraba
con ojos de cordero degollado.
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—No digas tonterfas.

—Y con esa melenita que se gasta el pollo... Serd que el padre estd lejos
y al guacho le han entrado ganas de volar.

—iEstds celoso! —murmuré acercdndose despacio.

—iQué voy a estar celoso! Solo te hago notar que a la tltima generacién
de principes les salen los espolones antes que las plumas.

—LEstés celoso...

Micaela me agarré de una manga y me atrajo hacia si con decisién para
ahogar con besos mis protestas.

— Y al mozo no le ha dicho nadie que el pelo largo es de ladrones? —dije
casl sin aire.

—De ladrones?

—Solo llevan esas grefnas los que quieren ocultar los mufiones de las
orejas cortadas en el cadalso. De verdad que me sorprende tanto teatro. ;No
es Villamediana amigo tuyo?

—Claro, pero Penafiel es hijo del duque de Osuna y estd comprometido
con la nieta del valido, asi que ya ves si hay que medir la lengua.

—Pues Villamediana no se cubre mucho las espaldas —murmuré.

—No, y ya no sé c6mo decirselo. Pero es incapaz, lo que le pasa por la
cabeza lo suelta, esté con quien esté.

—Y qué te parece lo de la marquesa de Orefia?

—Ja, ja, ja —rio abiertamente Micaela, y luego afiadi6 entre dientes—:
Si td supieras las cosas que hace Margarita. ..

—;Qué cosas?

—Pero bueno, Isidoro, ;no acabas de criticar a Villamediana por cotilla?

—Micaela...

—iBah! Total, si no es tan raro. Mira, que yo sepa, la marquesa ha
seducido un par de veces a su marido yendo tapada.

—La marquesa a su propio marido? ;Por qué?

—Los maridos tienden a ser més generosos con las amantes que con las
propias esposas. ;Nunca has oido que se pace mejor en el prado del vecino?

—No puedo creer que él no se diera cuenta.

—Margarita lleva la cara tapada y disimula la voz. Ademés sabe que a
su hombre le gusta tomar a las mujeres desde atrés, asi que lo seduce y cuando
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llega el momento se inclina sobre una mesa o se dobla sobre el respaldo de
una silla para que él se alivie.

—Y él no sospecha nada?

—3Si sospechara no le harfa los regalos que le hace. La dltima vez, atin
estaba con la falda sobre la cabeza cuando €l le at6 a la cintura una cadena
de oro que valia més de doscientos escudos.

—Pero si luego la ve en su casa...

—Las joyas nunca vuelven a casa. La marquesa las vende para comprarse
otras cosas que le gustan.

—Joder con la marquesa de Oreiia. Espero que no hagas lo mismo con
las joyas que yo te regalo.

—Hay quien la llama la marquesa de «Ordefia». Y no te preocupes por
el destino de tus regalos, Isidoro, no hay cordeleros de segunda mano.

Creo que lo dijo en broma, pero no me hizo gracia. Yo le habia regalado
en prueba de mi amor un cordén de piel color rojo que ella llevaba siempre
anudado en la mufieca izquierda. Me encantaba vérselo puesto; era nuestro
pequefio secreto. De sobra sabia yo que no era una joya, pero ;qué podia rega-
larle si no tenfa otro patrimonio que el sueldo de secretario que ella me pagaba?
Supongo que en mi fuero interno confiaba en que ese sencillo cordén tuviera
para ella més valor que la mejor de sus ajorcas, pero el hecho de tasarlo,
aunque fuera en broma, hizo que me sintiera un poco ridiculo. Creo que lo
not6, porque me acaricié el rostro con ternura y me dio un répido beso en el
cuello. Desde que estdbamos en Burgos nuestro contacto fisico se habia redu-
cido al minimo, siempre pendientes de que nadie nos sorprendiera, asi que
senti una oleada de ternura.

—FEres un camaleén. ;Cémo puedes cambiar tan deprisa?

—Yo no cambio, Isidoro. Gracias a que siempre soy la misma, estoy donde
estoy. Parece mentira que seas td precisamente quien lo critique... ;No decias
que habfa que mirar siempre mds alld de la punta de los zapatos?

—3i, pero ahora no puedo, Micaela —dije en tono resignado—, en mi
diario ando bastante concentrado en no pisar ninguna mierda.

—;Qué te preocupa?

—El viaje, Micaela, el viaje.
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—Por Dios, qué pesadilla con el viaje. Deja a los alcaldes y a los apo-
sentadores de la Corte que se encarguen de buscarnos acomodo.

—Ya te he dicho que no me fio de ellos —respondi un poco irritado.

El tema del viaje se habia convertido dltimamente en una causa constante
de friccion entre nosotros, y me molestaba que asf fuera. Lo l6gico era que los
seflores presionaran a sus secretarios y mayordomos para que todo estuviese listo
y engrasado, y no al revés, pero en mi relacién con Micaela no habia muchas
cosas légicas. Para empezar, nos conocimos porque ella creyé que yo habia sido
el responsable del suicidio de una tia suya, y nos enamoramos cuando ordené a
sus escuderos darme una paliza. Toda una historia de amor digna de ser vivida.

—Ademds —anadi pacientemente—, seremos miles de personas en el
camino, jacaso crees que habrd cama para todos?

—Tendré que haberla. Y te recuerdo que yo llevo la mia. Cama y muebles,
td mismo has preparado el equipaje, jno?

—No es la cama lo que me inquieta, Micaela, sino el techo. Por si acaso,
prefiero tenerlo reservado. Ya tengo todo cerrado hasta Ofiate. Ademds, me
preocupa la intendencia.

—De eso se encarga el duque de Lerma —dijo Micaela al final de un
largo suspiro.

—Fn teorfa. El duque dard de comer a la Casa del Rey, a la suya y a los
nobles, pero luego cada uno tendra que alimentar a sus criados y a los arrieros,
y all4 donde paremos no habrd nada, o lo que haya serd muy caro.

—FEntonces, ;qué sugieres?

Cref que por fin habia caido en el problema que teniamos entre manos y
me esforcé en explicarle mi plan.

—FI duque ha partido su Casa para cubrir las etapas que nos esperan de
aqui a la raya de Francia, y yo he pensado hacer lo mismo. La mitad puede
hacerse cargo de las noches en Quintanapalla, Pancorbo, Vitoria, Ofiate, Villa-
franca y San Sebastidn; y la otra mitad de las de Briviesca, Miranda, Salinas,
Villarreal, Tolosa y Fuenterrabia. De ese modo, siempre tendrias una habita-
cién confortable y una comida caliente esperdndote.

—VForzarés a los lacayos a hacer dobles jornadas —dijo reprimiendo un
bostezo—. Te van a odiar.
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—Pero con casi un dia de descanso entre una y otra. Con una docena de
acémilas y el coche nos arreglariamos.

—Bien, bien, hazlo como quieras —dijo declaradamente aburrida—. Est4
en tus manos.

Micaela se recost6 sobre uno de los cojines del estrado y se quedé con la
mirada perdida en el techo.

—¢Te preocupa algo? —pregunté un poco inquieto.

—Pensaba en lo que ha dicho antes don Juan sobre la paz y la guerra, y
en los enemigos que esperan su momento para echarse sobre nosotros... Td
has estado en Flandes, Isidoro, ;qué opinas de esa guerra?

A pesar de los afios transcurridos, atin no habfa decidido si aquella etapa
de mi vida era algo de lo que debia sentirme orgulloso. Yo fui de los primeros
en entrar en Ostende cuando cayeron las defensas de la ciudad, de los primeros
en contemplar la devastacion después de cuatro anos de asedio. Apenas que-
daban casas en pie, ni baluartes, ni bastiones, ni murallas. Todo se habia con-
vertido en una confusa masa de ruinas, un légamo de barro y podredumbre
en un paisaje desolado entre cuyos restos asomaban las cabezas de los super-
vivientes como ratas curioseando fuera de las madrigueras. El aroma de la
que habia sido una fabulosa ciudad era una mezcla de heces y carne putrefacta,
y su mdsica, el zumbido constante de unas moscas grandes como escarabajos.
En el sitio de Ostende murieron unos ciento veinte mil hombres, nos quedamos
sin tierra para cubrir tantos muertos y los dedos de los que sabfamos escribir
se nos agarrotaban al copiar las listas de caidos.

—Yo estaba sobre un promontorio que habia sido una de las puertas de
la ciudad cuando llegaron los archiduques Alberto e Isabel Clara Eugenia.

— Viste a los principes?

—1Lo vi a él, palido y agotado, y a ella con el rostro arrasado en ldgrimas.
Esa es la imagen que recuerdo de la victoria.

—No crees que la guerra sirva para nada?

Tardé en responder.

—La guerra no sé, pero esa guerra no. Si Felipe 11 no fue capaz de liqui-
darla en cuarenta afios, no creo que lo logre su hijo con muchos menos
recursos.
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—Bueno, Isidoro, ahora estamos en tregua —dijo Micaela intentando dar
un tinte festivo a sus palabras. Parecia molesta consigo misma por haberme
hecho recordar—. jVamos!, no estemos tristes que estos son dias de gozo a
pesar de todo. Mira —dijo sacando un pliego de cordel que guardaba debajo
del almohadon.

Lo tomé con curiosidad porque la ilustracién de la portada era llamativa
—un bebé con la cabeza llena de ojos—, y el titulo resultaba curioso:

Relacién verdadera del nacimiento de un nifio monstruoso con ocho ojos en la
ciudad de Bruselas, y de la aparicién milagrosa de unas planchas de cobre de
trescientos afios de antigiiedad donde se anunciaba el nacimiento de este ser.

Lo abri y pasé rapido sus ocho pédginas de abigarrada letra gética sin llegar
a leer de verdad el texto.

—Interesante...

—Lee en voz alta, anda —me inst6 Micaela.

—Hummm. En la remota ciudad de Bruselas... —Empecé a leer, pero el
portero me interrumpié porque un desconocido caballero portugués habfa
solicitado ver a la condesa con urgencia.

—Doénde estd?

—Aguadda en el zaguan. jLa Vidgen! Y padece muy ezcitado.

—¢Has avisado a Cherinos y a Escalante?

—Fztdn con él.

—LEsté bien. Danos un minuto y que Cherinos lo acompaie al estrado.
¢;Dices que es portugués?

—Y madinedo, como que Dioz ez Crizto.

—Ten cuidado, Germdn, o perderds otro trozo de lengua.

—Pedo zi 1leva un ado de odo en la odeja izquiedda, tiene la cada atezada
y le zube pod el cuello el dibujo de una zidena hazta media mejilla.

—Verde y con asas —reconoci.

Me peiné hacia atrds con los dedos, aseguré la espada, recoloqué la vizcaina
al alcance de la mano y me situé un poco ladeado delante de la condesa. No
tuve tiempo de nada mds. Cherinos golpeé la puerta y dejé entrar al sujeto.
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Germédn tenfa razén, parecia un marino hasta en la forma insegura de andar.
Se trataba de un hombre pequefio, moreno, de cabeza grande y cejas muy espesas
y puntiagudas. El aro de oro destacaba més por lo curtida que tenia la piel.
Tanto que la famosa sirena del cuello parecia una mancha de carbén. El hombre
resopl6 nervioso al entrar, pero en cuanto se detuvo ante Micaela, pareci6 rela-
jarse un poco.

—Senhora—dijo en un portugués que parecia brotarle de la frente al tiempo
que se inclinaba ante ella y barrfa el suelo con las plumas del sombrero—.
O meu nome é Jodo Mego. Sou el capitdo del Mariana e ndo gosto que brinquem
comigo.

Micaela y yo nos miramos de reojo sin entender, pero vi que Cherinos
retrasaba discretamente la pierna izquierda. Evidentemente no le habia gus-
tado el tono del portugués.

—No me gusta que me tomen el pelo —repitié en castellano.

Micaela estiré la espalda y alargé el cuello. Aquel no era un buen prin-
cipio.

—Se puede saber de qué estd hablando? —pregunté yo antes de que
la condesa ordenara echarlo a patadas.

—Vamos, senhora —dijo dirigiéndose de nuevo a Micaela como si yo
no existiera—, ja estas alturas ha decidido hacerse la louca?

Cherinos asi6 con firmeza el pufio de la vizcaina y yo di un paso para
interponerme entre €l y la condesa.

La voz de Micaela soné firme y serena.

—Expliquese, caballero, o despidase de la lengua.

Por un instante el portugués parecié dudar. Avanzé un poco la pierna dere-
cha, descompensé las caderas y se acaricié lentamente el bigote almidonado
y la densa perilla que crecia en punta como un garfio.

—No es usted la condesa de Cameros?

La respuesta era evidente, asi que nadie se tomé la molestia de contestar.

—Y no es usted la duefia de los oitenta cofres de plata en barras que
ha traido el Mariana procedentes de Nueva Espafia?

Micaela me mir6 para que confirmara el dato.

—Si —dije yo—, pero... Espere. ;Cudntos ha dicho?
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—OOitenta.

—Ochenta? —exclamé sorprendido—. Volvamos a empezar. Dice usted
que es el capitdn del Mariana. Supongo que podra probarlo.

El hombre mir6 a la condesa y luego a mi. Creo que por un momento pensé
que le tomaba el pelo, pero al no ver ni un gesto contrario a la gravedad del
momento me tendié el tubo de hoja de lata que llevaba colgando al cuello.
En su interior encontré la patente y el nombramiento, asi como la asignacién
de salario y beneficios. Le indiqué a Micaela que aquello parecia estar en
orden.

—Bien, entonces —dijo ella—. ;Y cudl es su reclamacién?

—LEntre otras muchas mercancias, mi barco transportaba oitenta cofres
de plata de Su Sefiorfa...

—Y dale —volvi a interrumpirle yo—. Ahi hay un error. En las cartas
que el administrador ha enviado a la condesa, y que yo mismo he revisado,
se habla de cincuenta cofres, no de ochenta.

—Porque siguiendo sus 6rdenes yo traspasé treinta a una carraca portu-
guesa a la altura del cabo de San Vicente.

—;Coémo?

—Si, senhora. No diga que no sabia nada, porque todo iba por orden del
sefior conde.

—Pero jqué dice! —estall6 Micaela. Por un momento pensé que le iba a
gritar que su marido estaba muerto, pero se contuvo—. ;Dice que mi esposo
ha ordenado pasar de contrabando treinta cofres de plata de nuestras minas de
Nueva Espafia?

—A ese acuerdo llegué yo, y cumpli mi parte. Le entregué la mercancia
a Trinidad.

—Quién es Trinidad?

—Ya se lo he dicho, al capitdn del Sao Cristévdo, una carraca de Lisboa.

—Para qué?

—¢A qué tanta pregunta? —solt6 el capitdn desafiante—. Lo sabe per-
fectamente. Yo tenia que entregar la carga y seguir rumbo a Sevilla. Supongo
que ellos irfan a Pasajes, o a San Sebastidn, qué sé yo. Ese ya no es mi pro-
blema. En el puerto deberia esperarme un amigo con mi dinero y el de los
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aduaneros, pero no habia nadie. Es la primera vez que me pasa y por poco
me cuesta el cuello.

—;Coémo que la primera vez? —preguntamos al unisono la condesa y
yo—. ;Cudntas veces ha hecho esto?

—Cudntas? Pues... todas.

Miré a Micaela. Se habia doblado y dejado caer sobre uno de los grandes
almohadones. Ella contaba con que el administrador le robara, pero no tanto,
y mucho menos que usara su nombre de tapadera para instigar un fraude a
la Corona.

—No es posible —murmur6—. Los cofres de plata vienen inventariados.

—Vamos, senhora —respondié el portugués con menos conviccion—. La
plata de contrabando no aparece en el manifiesto del barco, se estiba como
lastre mezclada con los plomos de la sentina. Y todos se llevan su parte, hasta
los aduaneros.

—No entiendo qué tienen que ver los aduaneros. ;No ha dicho que entre-
garon la plata a un barco portugués en el cabo de San Vicente?

—LEsos siempre se llevan tajada. Al disminuir la carga, la linea de flotacion
del barco sube unas pulgadas, y ellos lo notan. Es lo primero que miran cuando
un barco llega a puerto. Y en mi caso iban a lo seguro. Lo sabian, me estaban
esperando y tuve que pagarles con mi propio dinero para que no me arrancaran
la piel a tiras.

—iHijo de perra! —exploté Micaela—. ;Se atreve a escupirme a la cara
que me roba y encima quiere que me haga responsable de su parte del botin?

El piloto palidecié. Creo que en ese instante fue de verdad consciente de
que la condesa no tenia ni idea del asunto. De un plumazo vio esfumarse su
esperanza de cobrar, y creo que le entré el panico. Miré nervioso a un lado y
a otro, a Cherinos, a la condesa. De pronto se lanzé contra mi, me dio un
empujén y salié corriendo por la casa como un pollo descabezado. Imagino
que no se lanz6 escaleras abajo porque supondria que nuestros gritos habrian
alertado a Escalante, pero corrié, sin embargo, hasta el dormitorio principal,
abri6 la ventana y salté a la calle sobre dos balas de lana que habia apoyadas
en la fachada. Al ponerse en pie trastabill6, pero enseguida siguié corriendo
calle abajo hacia la plaza de la Vega. Se veia que estaba acostumbrado a
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moverse por las jarcias y aquellas acrobacias, para él, carecian de mérito.
Dudé si seguirlo, pero pensé que serfa inutil.

—iMaldita sea, Isidoro, has dejado escapar a esa rata de agua!

No valia la excusa de que fuera més joven que yo, y no iba a reconocer
que era més 4gil, asi que centré mi defensa en la voluntad.

—Para qué querias que lo cogiera? Ese ya nos ha dicho todo lo que sabe.

—Para denunciarlo —dijo Micaela entre dientes—, para verlo entre
alguaciles, para que le den tormento, para que lo paseen con el torso desnudo
y sentado de espaldas en una burra mientras le propinan un centenar de ver-
gajos y para verlo colgando de una horca.

Reconocf en aquellas palabras a la Micaela de nuestro primer encuentro,
y sentf cierta nostalgia mezclada con ternura. Cogiéndole la mano, susurré:

—Entiendo tu atraccién por la parte lddica de la justicia, pero creo que
antes de hacer ptblico este asunto no estaria de mds que habldramos con tu
administrador en Nueva Espafia. Tal vez todo sea un malentendido.

Micaela se tomé su tiempo para responder.

—De acuerdo. Esperaremos —declaré mordiendo cada palabra.

MIENTRAS MICAELA se preparaba para pasar la noche, aproveché para echar
un vistazo a las cuadras, la cochera y el almacén donde tbamos reuniendo
todo lo necesario para el viaje. Harfan falta al menos ocho acémilas para
transportar todo aquello, y mds valia que me diera prisa en contratarlas porque
ya me habfan dicho que los precios no paraban de subir. Sin embargo, el
asunto de la plata era tan serio que logré que el resto de mis problemas pare-
cieran ridiculos. jContrabando de plata!, me repetia mientras deambulaba a
oscuras por el pasillo y me asomaba al patio trasero para respirar el aire fresco
de la noche. jContrabando de plata!... Pronto sentf frio y regresé a la casa.
Al pasar frente a la cocina, me detuve un instante en la puerta.

—Puedo decir ya que huele bien?

Maria bufé, pero me sonrié con la mirada.

A falta de estrado intimo en su antecdmara, Micaela me esperaba en el prin-
cipal ataviada con su ropa de dormir. No llevaba gorro ni cofia, e iba peinada
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con los cabellos separados por la mitad en dos crenchas, atados detrds de la
cabeza con una cinta y enfundados en una redecilla de tafetdn rojo. La camisa
era de lienzo finisimo, muy amplia y con las enormes mangas sujetas a las
mufiecas con puiios ribeteados y atados con botones de diamantes, al igual que
el cuello. Daba la sensacién de que tenia las manos muy pequefias y blancas.

Lluisa pregunté si ibamos a cenar juntos y, cuando Micaela contest6 que
sf, llevé dos bandejas para que nos instaldramos cémodamente en el estrado.

Me senté en la alfombra con las piernas cruzadas, una prueba de amor;
algo que pocos hombres estarian dispuestos a hacer, para que luego Micaela
diga que tengo pocos detalles con ella. El dia habia sido largo e intenso, y me
apetecia cenar a solas y charlar al menos un rato, ya que cualquier otro contacto
estaba descartado desde que casi nos sorprenden al poco de instalarnos en la
ciudad. El problema no era solo que la casa fuera més pequena que el palacio
de Madrid y que muchos criados durmieran en ella, sino que los muros eran
de papel. A la tercera noche de nuestra llegada me colé en la habitacién de
Micaela cuando crefa que todos dormfan y, a mitad de faena, Cherinos y Esca-
lante aporrearon la puerta pensando que le pasaba algo. La condesa los despidié
con cajas destempladas, pero ya no lo volvimos a intentar.

La velada transcurrié tranquila a pesar de la sombra que habfa cernido
sobre nosotros el capitdn portugués. Charlamos de quién habia llegado a la
ciudad, a quién se esperaba todavia y quién no iba a venir, comentamos lo
que se estaba gastando cada familia con tal de lucir por encima de los demés
en las fiestas que se avecinaban y dénde vivia cada uno. Micaela estaba espe-
cialmente interesada en el grupo de damas francesas que habian llegado para
hacerse cargo de la educacién de su futura reina con gran enfado de la duquesa
del Infantado y de la vieja condesa viuda de Lemos, quienes hasta ese momento
habian tenido las habitaciones de la infanta como un feudo privado.

—He oido que ha llegado a la Corte el maestro Rubens.

—iVayal, ;y viene a pintar? —pregunté Micaela.

—Creo que trae titulo de embajador de Mantua, y ademds ha venido a
entregar un cuadro enorme que estd causando un gran revuelo.

—¢Alguna escena biblica?

—Y tan biblica. El duque de Lerma a caballo.
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—iA caballo! —exclamé incrédula—. Qué osadia, jcomo un rey!

—A tanto se atreve el duque, ya ves, y eso que no hacen mds que salirle
criticos y enemigos.

—¢ A caballo? —insisti6 Micaela—. Pero si nunca ha mandado un ejército
en batalla.

—Ni falta que le hace. jAcaso no es caballerizo mayor del rey y capitdn
general de la Caballeria de Espafia? Pues ya estd. Pero deja a los poderosos
que se devoren unos a otros. jSabes a quién piensan traer como atraccién
para la cena de las bodas?

—He oido ya tantas cosas...

—A Eva Gliege.

—No sé quién es.

—iS1, hombre!, esa mujer que dice que desde hace diecisiete afios se ali-
menta solo de jugos de flores.

—Pues menudo espectdculo, contemplar a una moribunda mientras come-
mos.

ESA NOCHE, cuando al fin entré en mi habitacién de la segunda planta, encontré
sobre la cama mi librea nueva. A pesar de lo cansado que estaba me puse el
jubén y los valones de terciopelo negro, las calzas de lana y el herreruelo azul
con seis galones de plata. Todos los miembros de la Casa de Cameros thamos
a estrenar librea el dia de la boda de la reina de Francia, igual que las mejores
casas. No tenia espejo donde mirarme, pero pensé que me sentaba bien, aun-
que fuera un traje de criado.
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1 de octubre

ME DESPERTE MUY TEMPRANO, me estiré en la cama, aparté las mantas y movi
en circulos los tobillos mientras me contaba los dedos de los pies. Es algo que
suelo hacer, y hasta el dia de hoy nunca me ha faltado ninguno. Luego me
aseé, me puse ropa limpia y bajé a tomar en la cocina un vaso de aguardiente
y dos piezas de letuario para no salir a la calle con el estémago vacio. Era
importante que solucionara cuanto antes el tema de los arrieros para el viaje
alaraya de Francia, de modo que pudiera luego encerrarme a esperar al famoso
Cosme Vecino, administrador de las propiedades de la condesa en Nueva Espa-
fia. O, mejor dicho, complice. O estafador... jQué sé yo lo que era!

Me envolvi en la capa y salf por detrds del colegio de San Nicolds a la zona
de lavaderos de lana, a orillas del rio Cardefiadijo. Supuse que muchos de los
porteadores que allf se solian juntar estarian libres —lejos quedaba ya la tem-
porada de la esquila—, pero encontré muchos carros llenos de balas de lana y
muchas recuas de mulas cubiertas de fardos hasta las trancas. Todos formaban
parte de un envio enorme de paquetes de lana «floreta» de gran calidad a nombre
de Juan Nifez Vega. La marca de la garza blanca con un pez en la boca era
bien visible, garantia de que era lana lavada, sin hierba, rofia ni pergamino.

Para quien nunca haya tratado con uno de su especie, diré que el arriero
es una bestia menuda de tranco corto, que suele hacerse acompanar por otras
mds nobles y de corazén més tierno que hacen el trabajo pesado. Poco mds
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puedo afiadir para explicar cémo de jodido es negociar con un arriero. El
precio se apalabra a partir de una unidad de peso y de acuerdo a la distancia
que haya que recorrer, sin descuidar los plazos. Luego hay que pagar un ade-
lanto para demostrar buena fe y asegurar su palabra, cosa que nunca se llega
alograr del todo, entre otras cosas porque si pecas de generoso corres el riesgo
de que desaparezca sin hacer el trabajo, y si lo haces de ruin estés expuesto
a que te deje tirado por un mejor postor.

Después de mucho buscar de un lavadero a otro, topé con una pareja de
padre e hijo que no habrian hecho mal papel uncidos en un yugo, y eché la
mafiana intentando hacerles comprender que yo no era el rey de Cipango y
que, por mucho que hubieran subido los precios, sus mulas no cagaban oro.
Al final llegamos a un acuerdo y pagué un adelanto mayor de lo debido, pero
no sin antes haberme enterado de qué pueblo eran y de exhibir con claridad
las armas en mi cintura. Habria hecho mejor negocio comprando una docena
de mulas para la ocasién y vendiéndolas luego para cecina, pero, sea como
fuere, tenfa motivos para estar contento: el ajuar de viaje de la condesa estaba
listo, las libreas de los criados preparadas, los suministros en el almacén y
el refugio apalabrado hasta casi el final del viaje.

AL LLEGAR A CASA me encontré con una sorpresa: don Cosme Vecino estaba
en el salén esperando a ser recibido.

—iYa era hora de que volvieras! —me grité6 Micaela con alivio. Estaba
en su tocador. Lluisa habia ido a buscar el perfume para asperjarla antes de
recibir a la visita, y se la vefa tranquila. Tanto equilibrio daba casi miedo.
Cada dia me parecia mds hermosa; se la vefa deslumbrante, y no creo que
fuera solo mirada de enamorado. Algo tenia que irradiaba luz—. ;Conseguiste
lo que querfas? —pregunt6 disimulando un bostezo.

Asenti sin mucha conviccion.

—Atin tienes suefio? —pregunté.

—Un poco. Creo que no volveré a beber agua antes de acostarme. Esta noche
me he tenido que levantar dos veces, con lo fria que se queda la habitacién.

—Ayer dijiste lo mismo.
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—Puede ser —murmuré suspicaz—. ;Acaso te molesta que me repita?

Me apresuré a rectificar. Por muy tranquila que pareciese, bajo su piel
bullia un volcén.

—Lodigo por si quieres que una de tus doncellas mantenga vivo el rescoldo
del brasero durante toda la noche.

—No, quita, no quiero amanecer muerta. Por la noche, el brasero al balcén.

Volvi6 Lluisa, bebié un buche del frasco de agua perfumada que llevaba
entre las manos y lo asperjé sobre la condesa.

—iPuaj! —exclamé esta—. jPara, para, Lluisa, me estoy mareando!

—LEs agua de azahar, sefiora —explicé la muchacha tras devolver el resto
del buche al frasco.

Micaela tir6 de la toalla que llevaba la doncella en el hombro y se tapé
con ella la boca y la nariz.

—iNo puedo respirar! Me estdn dando néduseas...

—Ha comido algo raro? —pregunté yo, alarmado.

—No, es este olor tan dulzén...

—Pero jsi le encanta este aroma! —exclamé la doncella, asustada.

—Algo me habra sentado mal. Isidoro, abre la ventana, por favor. Lluisa,
ayddame a cambiar de traje, a ver si me despejo un poco.

Obedeciy esperé. Temi que estuviera enferma, pero después de refrescarse
un poco regresé con mejor cara, pese al lejano aroma de azahar que persistia
en el ambiente.

Micaela se quedé instalada en el estrado, y yo fui a buscar a Cherinos y
Escalante, sus escuderos, para darles instrucciones. Mi relacién con esos dos
habfa pasado por muchas etapas en el tltimo afio y medio. Los conoci un dia
que decidieron usarme de pelota en una peculiar partida de trinquete con la
condesa de testigo, y desde entonces me habian amenazado, vapuleado y sal-
vado la vida en distintas ocasiones. Hacfa tiempo que la relacién era cordial.
Digamos que nos respetdbamos mutuamente; incluso empezaba a considerar-
los como amigos, aunque fuera a tiempo parcial.

—Acompanadlo al estrado como si le hicierais los honores, pero estad
atentos. Puede haber problemas.
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DoN CosME ENTRO en la habitacién con el aplomo de un hombre guapo. Lucia
con apostura las canas de sus sienes y vestia como un principe, con jubén
azul cielo, coleto de ante blanco y capa corta de terciopelo. Llevaba el brazo
izquierdo doblado, con la mano indolentemente apoyada en la preciosa cazo-
leta de plata de su espada, y sostenia en la derecha un sombrero con més
plumas que un gallinero tras el paso de una familia de zorros. Ni que decir
tiene que, nada més verlo, me cay6 como una coz en los ijares.

—iDon Cosme, qué alegria encontrarnos por fin! ;Ha tenido buen viaje?
—exclamé Micaela risuena. El mareo parecia cosa pasada.

—El viaje siempre es malo, sefiora, pero compensa por la alegria de conocerla
y poder besarle las manos. Su esposo me ordena ponerme a sus pies y me encarga
decirle que lamenta que asuntos urgentes lo retengan aislado en el campo.

Dichas estas palabras, evidentemente destinadas a cualquier oido ajeno a
su acuerdo secreto més que a Micaela, el hombre dobl6 la espalda hasta ponerla
casi paralela al suelo, agité el aire con las plumas del sombrero perfumadas
de dmbar y entregé a la condesa un voluminoso memorial con tapas de piel
de becerro. Micaela respondié con una sonrisa a las cortesfas del indiano.

—Las cuentas del afio, supongo —dijo tomando el libro de sus manos.

Con un ligero gesto sefialé al recién llegado una de las sillas préximas al
estrado y ella se dejé caer sobre un almohadén.

—Hasta el dltimo escudo —respondi6 este obedeciendo la indicacién. La
punta de la espada golpe6 el suelo con un tintineo de campanilla. Me fijé que
en su pomo brillaba un rubi del tamaiio de un huevo de codorniz—. Vengo
directamente de hacer entrega de la plata en la ceca de Burgos, tal y como usted
me ordené en su tltima carta. Los recibos estdn insertos al final del libro.

Micaela deposité el memorial sobre la almohada en la que apoyaba su
brazo izquierdo y lo abrié al azar. Las pdginas estaban rayadas y contenfan
una sucesién interminable de gastos e ingresos: grano, carne, aves, caballerfas,
herrajes...

—Azogue? —pregunté aparentemente interesada.

Micaela alz6 la vista y buscé con la mirada la del administrador.

—Para la amalgama —respondié el aludido en tono pontifical—. Hace
falta mercurio para extraer la plata.
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Micaela asinti6 silenciosa y sigui6 pasando pédginas hasta el final, donde
estaban sueltos los recibos de la tltima entrega. Una vez deducido el quinto
real, habia ingresado cincuenta cajones con veinte lingotes de plata pura cada
uno. Los ntimeros eran increibles; esos cincuenta cajones significaban muchos
miles de escudos.

—;C6mo se llama el barco en el que ha hecho la travesia? —pregunté
Micaela inclinando el torso.

—LEl Mariana, sefiora. Un galeén magnifico. Y ademés me han tratado
muy bien, no podia ser de otra manera siendo criado vuestro.

—NMe alegro, me alegro. Algiin dia me animaré yo a hacer la travesia con
el simpdtico capitdn Mego.

El indiano no pudo disimilar un pequefio gesto de sorpresa.

—El capitdn Mego?

—31, el capitdn del Mariana. Su amigo. Se present6 ayer aqui para hacer
una extrafia reclamacion.

Un silencio denso y culpable nos envolvié a todos. Micaela continué en
el mismo tono indiferente.

—FEI pobre andaba un poco quejoso de sus socios, en estos tiempos...
Digame, don Cosme, ;qué sabe usted de treinta cofres de plata que fueron
descargados del Mariana en alta mar?

Vecino se puso rigido y yo en tensién. Noté que Cherinos y Escalante se
agazaparon para saltarle encima. De pronto parecié darse cuenta de que estaba
solo en una habitacién rodeado por tres hombres armados, pero no le duré la
alarma. Al instante volvié a hablar con una tranquilidad desconcertante.

—;Me acusa de algo? —pregunté irénico.

—De robo y contrabando —contesté Micaela.

—Tendra pruebas, supongo.

—iMe pide pruebas! —exclamé Micaela fingiendo sorpresa—. ;No le
basta que su cémplice viniera ayer a contdrmelo todo?

A don Cosme no le cambi6 la cara. Habia que reconocer que el tipo tenia
sangre fria. O se consideraba tan por encima de la situacién que no temfa las
consecuencias.

—-Sefiora, resulta ingenuo, y hasta ridiculo, creer lo que dice el primero
que se presenta.
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Noté que Micaela dudaba, pero se repuso de inmediato, y con voz pausada
y firme dijo:

—Voy a denunciarlo, sefior Vecino, y haré que lo encierren. Usted mismo
cantard en el potro las pruebas necesarias para acabar colgando de una soga.

El mexicano sonri6é de medio lado y la miré con desprecio.

—No lo creo.

—iCémose atreve...! —exclamé Micaela, furiosa, poniéndose en pie como
un gato.

La mesita baja y el bufete que tenia junto a ella en el estrado saltaron por
los aires. El tintero reboté en la alfombra y cay6 a mis pies. Por suerte estaba
bien cerrado con un tapén de corcho. Con el rabillo del ojo vi que tenfa una
daga en la mano y que apuntaba con ella el cuello de su administrador.

El hombre estir6 la espalda y gir6 un poco la cabeza en actitud desafiante.

—Tenga cuidado, sefiora. Usted puede acabar cantando més cosas que
yo en ese potro —dijo pronunciando despacio cada palabra—. Seria intere-
sante ver cémo explica a un tribunal el hecho de haber ocultado durante dos
afios la muerte de su esposo.

Micaela palidecié. De repente se enfrentaba a las consecuencias de aque-
lla decisién que en su dia le pareci6 tan cémoda. Crefa que con dejar que el
administrador se llenara los bolsillos un poco més de lo habitual se darfa por
satisfecho, pero lo que habia hecho excedia todo lo previsible. Miré también
a Cherinos y Escalante, para quienes aquella noticia deberia de haber sido
nueva, pero nada habia cambiado en su expresién. O estaban en el secreto,
o eran de una fidelidad a prueba de terremotos.

—Diré que no lo sabia —respondi6 la condesa.

—Pero yo puedo probar que no es cierto. Conservo su carta, dofia Micaela.
Si, aquella en que me proponia no decir nada y tasaba mi silencio.

Micaela apreté las mandibulas y se mordié6 el labio inferior.

—¢Me estd chantajeando? —acert6 a decir.

—Nunca harfa tal cosa, sefiora —respondi6 el indiano con una sonrisa tor-
cida—. Yo apreciaba mucho a sumarido y por nada del mundo querria perjudicar
a su viuda. Me limito a exponer los hechos para que no pierda de vista el con-
Junto.
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Micaela acusé el golpe. Se tambaleé ligeramente pero apreté los pufios.
A continuacién, su voz soné apagada.

—Bonita forma de demostrar aprecio a mi marido, haciendo contrabando
a sus espaldas.

—Pero no, dona Micaela —dijo el otro como si hablara con una nifia—,
no se equivoque. A sus espaldas nunca. Fue él quien invent6 el sistema, y
todos le estamos muy agradecidos.

La condesa lo mir6 a los ojos, y vi c6mo él disfrutaba de su desconcierto.

—Todos? —intervine para dar tiempo a Micaela a recuperarse de ese
nuevo golpe.

—NMis socios y yo —respondi6 el indiano, que parecié prestarme atencion
por primera vez—. No creerdn que estoy solo en esto, ;jverdad?

Lo miré con suspicacia intentando descubrir cudnto de verdad habia en
sus palabras.

—Pero usted habré guardado el secreto de la muerte del conde, ;no?

—Claro, eso es lo que me pidi6 la sefiora—respondi6 con ironfa sefialando
con un gesto a la condesa.

Micaela parecia perdida. La serpiente habia mordido con fuerza, y ahora
sentia extenderse su veneno.

—Y digame, sefnor Vecino —volvi a insistir—, desde que falta el conde,
¢quién se ha embolsado su parte del negocio?

Eso no se lo esperaba. Se le borré la sonrisa prepotente de la cara y fij6
en mi sus 0jos negros.

—Tenga cuidado, amigo —dijo pronunciando despacio cada palabra—.
No sabe con quién se puede encontrar.

—Digamelo usted —casi le ordené. Reconozco que tener a Cherinos y a
Escalante en la misma habitacién ayudaba a que me volviera méas osado—.
¢ Qué pasaria si sus socios supieran que el conde lleva dos afios muerto?

—Y qué pasaria si la luna cayera sobre el mar? —escupié él para dar
por zanjado el asunto—. Sefiora, si no manda nada mds, estoy cansado.

Vecino desvié la vista al suelo y amagé un saludo que fue una parodia del
que habia ejecutado al llegar. Luego se giré dando la espalda a la condesa y
se quedoé plantado frente a Cherinos y Escalante, que le cerraban el paso. Los
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escuderos miraron primero a Micaela, pero como ella no dijo nada me miraron
a mi. Les hice senal de que lo dejaran salir. Arrastrando los pies se abrieron
a ambos lados de la puerta y lo acompafiaron a la calle.

En cuanto estuvimos solos, a Micaela se le doblaron las rodillas y cay6 a
cuatro patas sobre la alfombra. Con las manos separadas, empez6 a jadear
como si no hubiera aire bastante en la ciudad. Yo me acerqué atento a que
no nos sorprendieran, me senté en el suelo junto a ella y apoyé su frente en
mi cuello. Su hélito caliente me inundé el pecho.

—Voy a denunciarlo a los alcaldes de Casa y Corte —murmuré6 con rabia
contenida—. Pagara por lo que ha hecho. Serd hijo de la gran puta...

Esperé, esperé hasta que el ritmo de su respiracién volvié a ser normal
antes de decir con la mayor dulzura que pude:

—No puedes hacerlo, mi amor, y lo sabes. T misma serfas sospechosa.
Todos creerian que eres cémplice, o algo peor.

—Complice? Pero jqué gano yo con todo eso!

—Tendrias que demostrar tu inocencia, y con el asunto de tu marido muer-
to...

—Tengo que aguantarme? ;Es eso? ;Quieres decir que me tengo que
callar? ;Soportar que ese miserable me robe y me chantajee?

—Aiin no lo sé, Micaela, pero deberiamos investigar antes de tomar nin-
guna decisién. Al menos, averiguar a quién rinde cuentas. El tinico momento
en que le he visto dudar ha sido cuando hemos hablado de sus socios. Creo
que les teme.

—Aunque los encontrdramos, jcrees que se pondrian de mi parte?

—Puede que no les guste saber que los han estado engafiando y que sean
mds comprensivos con tus veleidades de viuda que la justicia del rey.

Micaela sonrié débilmente. Se incorporé despacio y posé un beso en mis
labios.

—Siempre me haces refr, Isidoro. Creo que por eso me enamoré de ti.

Le devolvi el beso y sequé una ldgrima de su mejilla con la yema del
pulgar. Me enterneci6 verla tan sola, tan inerme. Me parecié que tenfa en los
brazos a una mujer diferente de la que estaba acostumbrado a tratar. La Micae-
la que yo conocia no derramaba ldgrimas, no dudaba ni se descomponia,
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dirigfa a sus hombres como un mariscal de campo, pero reconozco que esta
nueva Micaela no me desagradaba en absoluto, incluso dirfa que sus labios
eran mds dulces y carnosos y, quieras que no, mi autoestima se vio reforzada
al consolarla.

—¢Qué propones que haga? —pegunté con inocencia. Me senti impor-
tante.

—;Quién mds puede estar relacionado con la plata? Micaela alz6 timi-
damente los hombros.

—¢La ceca? ;Don Tom4s?

Se referfa al director de la ceca de Burgos, un funcionario de la Corona.

—No creo —respondi—. Carece de oportunidad y de medios. No sé c6mo
podria... En cualquier caso, iré ahora mismo a hacerle una visita. Pero el
capitdn del barco hablé de los aduaneros ;no?

—Dijo algo de la linea de flotacion...

—Que siempre cobraban porque sabian cudndo descargaban mercancia
de los barcos por la diferencia en la linea de flotacién. Eso los de Sevilla, que
cobran por hacer la vista gorda, pero los que deben de llevarse el gato al agua
son los del norte, los de Pasajes, de Bilbao o donde lleven la plata de contra-
bando. Ese puede ser un buen principio. Mafiana mismo me entero de quién
tiene la concesion de esas aduanas, jde acuerdo? —propuse como si con eso
quedara todo resuelto.

Le alcé suavemente la barbilla con dos dedos y estampé otro beso en sus
labios antes de que Lluisa anunciara que el asado de liebre estaba listo. No
esperé a probarlo. Cogi el libro de contabilidad que habia traido el mexicano
y, tal y como habia dicho, me fui a la ceca a comprobar los depdsitos.

LA CASA QUE HABfA ARRENDADO la condesa estaba en el arrabal de la Vega, al
sur de la ciudad y separado de esta por el rio Arlanzén. Nada mds salir caminé
en direccién a las agujas de la catedral que asomaban a lo lejos sobre los
chopos, rodeé el palacio de los Butrén y remonté el curso del rio por la linde
de las huertas hasta la cabecera del puente de San Pablo. Desde allf se dis-
tinguia la columna de humo de los hornos de la Casa de la Moneda, que ascen-
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dia vertical desde el centro del caserio. Crucé el puente mirando a ambos
lados con aprensién. Era tan estrecho y endeble que no podian pasar los
carros, y habia oido tantas historias, me habian contado que se habia hundido
tantas veces, que no podia poner un pie en él sin calcular la caida. Eso en
Madrid no pasaba. El rey se habia asegurado de construir un puente firme y
amplio; y ademds, para aquilatar riesgos, habia ordenado quitar el rfo.

Crucé sin prisa la plaza del Mercado Mayor casi vacia, y seguf por la calle
Comparada al pie del palacio del Condestable, ese que llaman del Cordén
por el relieve del cingulo franciscano que recorre su fachada. Al llegar a la
calle de San Juan giré a la izquierda y me detuve un momento sobre el puente
de la esgueva de la Moneda para observar la débil corriente que lo surcaba.
Apenas habia llovido en los dltimos meses; el caudal parecia un hilo de orin
y exhalaba un pegajoso olor a fango.

Desde alli alcanzaba a ver las dos puertas de la Casa de la Moneda: la
pequefia lateral, por donde en aquel momento entraban un par de tipos con
sacos de peltre; y la principal en la misma calle de San Juan, dos poderosas
hojas de madera de roble y nogal adornadas con los escudos reales dorados
y una aldaba en forma de corona.

Me coloqué con aplomo bajo el escudo del front6n enmarcado con el Tois6n
de oro e hice sonar la aldaba. Tres golpes. Desde la puerta ya se percibia el
murmullo procedente de los muelles de las forjas y el golpe ritmico del martillo
al caer sobre el cuiio. Un hombre armado me franqueé el paso, y otro me
acompafié hasta el primer piso, junto al Aposento del Tesoro, donde tenia el
despacho don Tomas.

El director era un hombre delgado, de tez cerosa y macilenta y aspecto
agrio, pero de trato cordial. Cuando llegué hizo que me instalara cémodamente,
y se mantuvo de pie a mi lado y en silencio, con dos dedos apoyados en el
borde de la mesa, mientras yo repasaba y comparaba tranquilamente los docu-
mentos en los que se especificaba la cantidad de plata recibida, su proce-
dencia, el propietario, el peso de cada lingote y su equivalencia en moneda
acufiada de curso legal. Todo cuadraba al real con el libro del indiano.

Cuando llegué al balance final no pude evitar un pequefio respingo.

—Algin problema?
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—Ninguno, don Tomds —dije leyendo de nuevo el total del balance. La
cifra que allf constaba era cuarenta y tres mil escudos, una fortuna, una can-
tidad que equivalia a casi las dos terceras partes de las rentas anuales de la
condesa. Serfa un enorme motivo de alegria si no significara también que el
valor de lo robado al precio oficial ascendia a veinticinco mil ochocientos
escudos. Era una cantidad dificil de digerir.

Firmé el acta de entrega y me despedi con tanta prisa de don Tomés que
lo dejé con la palabra en la boca. A pesar de la hora que era atin no habia
comido, pero en vez de hambre sentia un acuciante deseo de encontrar un
hilo al que agarrarme para emprender la biisqueda de los socios de Vecino.
Con esa idea corrf en busca de quien yo sabfa que me podia orientar en el
asunto de las aduanas.

MucHos ALCALDES de Casa y Corte habian llegado desde Madrid con sus cua-
drillas de alguaciles para encargarse de los alojamientos y velar por la seguridad
de la Corte. Uno de esos alguaciles era mi amigo Fadrique, camarada de armas
en el sitio de Ostende, quien desde hacia més de un mes vivia junto a otros
muchos compaiieros en el viejo castillo de la ciudad. Habian llegado contentos
con la promesa de ocupar unas habitaciones que fueron residencia real, pero
nadie se habia molestado en aclararles que eran de cuando los reyes usaban
espada y broquel por almohada, y las humedades, a falta de tapices, decoraban
los muros sin enlucir.

Mis pisadas resonaron en el suelo empedrado, y un grupo de nifios inte-
rrumpieron su partida de tabas para verme pasar.

Por aquellos dias el castillo de Burgos se habia convertido en fabrica de
polvoray su alcaide titular era el duque de Lerma, que en todas las ollas mete
la cuchara. Aunque Su Excelencia no hubiese puesto nunca el pie alli y no
supiera ni de qué color eran las puertas que habfa jurado defender, de la renta
no se le escapaba ni un ardite.

Uno de los soldados del cuerpo de guardia me acompafié arrastrando los
pies hasta el ala donde habian relegado a los alguaciles, unas habitaciones
pegadas a los molinos de pélvora, sitio poco seguro, aunque desde el verano
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no habfa estallado ninguno. De allf me reenviaron a un mesén préximo a la
puerta de San Martin, en los alrededores de la alhéndiga. Encontré por fin a
Fadrique comiendo algo antes de retirarse a descansar después de otro dia
largo y pesado bregando con borrachos y tahidres. Pedi un vaso de vino y me
senté con él en un discreto aparte.

Sin entrar en muchas explicaciones, le pedi un contacto con alguien rela-
cionado con aduanas o con quien otorgaba los nombramientos. Pregunté Fadri-
que a otros compafieros suyos que estaban en el mesén y al final surgié el
nombre de Miguel de Ipenarrieta, secretario del Consejo de Hacienda.

—Ten cuidado de dénde te metes, esos puestos siempre son comprometidos.

——Demasiados intereses?

—Ipenarrieta fue nombrado secretario por el duque de Lerma, y dicen las
malas lenguas que lo puso en ese puesto para controlar a Fernando Carrillo.

—;Quién es Carrillo?

—El presidente del Consejo de Hacienda.

—¢Carrillo es enemigo de Lerma?

Fadrique mir6 a ambos lados y se volvié discretamente para echar un vis-
tazo por encima del hombro.

—iC6mo no lo va a ser! —murmuré—. Es un hombre honrado —farfull6 en
un suspiro—. Fue el juez que se encargé de meter a Franqueza en la cércel.

Vaya, me dije, el antiguo patrén del marido de Micaela también aparece
por aqui. Puede que, en efecto, sea este el buen camino.

—Dénde puedo encontrar a ese Ipefiarrieta?

—LEn el colegio de San Nicolds. Est4 alli instalado junto a otros muchos
covachuelistas. Aquello parece un sétano del Alcazar de Madrid.

Dejé pagada otra ronda para Fadrique y sus compaieros, y bajé hasta
la muralla para seguir a contracorriente el cauce de la esgueva de Santa
Gadea.

En aquellos dias, infinidad de mendigos venidos de todos los rincones de
la Peninsula inundaban las calles de Burgos, y muchos habian encontrado en
el desorden en que estaba sumida la ciudad una inesperada fuente de ingresos.
Sin tregua, un ejército de andrajosos se ofrecian de lazarillo a todo el que pasara
junto a ellos con cara de despistado. jEl palacio tal? ;Casa de Menganito?
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¢Dénde para Fulanito? Yo vestia la librea nueva de la Casa de Cameros; parecia
alguien y durante todo el trayecto me fueron saliendo al paso como polillas
atraidas por la luz.

LLEGUE A €ASA MUY EXCITADO. El dia habia sido largo y necesitaba pensar con
tranquilidad sobre todo lo que habia sucedido, pero entre las sombras del
zagudn ain me esperaba una tltima sorpresa.

—Don Izidodo, le he dicho que vodviera mafiana, pedo...

—No te preocupes Germadn, estd bien. ;Qué tal, Uriarte? Me alegro de
verlo. ;Ya estd todo el calzado? —pregunté sefialando los sacos que habfa
junto a él.

—Todo, sefior Isidoro, veintisiete pares de zapatos nuevos de terciopelo
y otros tantos de botas de cordobdn y baqueta.

—A ver las mias.

El hombre sacé dos botas de cafia alta hasta el muslo dobladas a la altura
de la rodilla. Me senté en el banco y el muchacho me ayudé a calzdrmelas.
Di dos patadas al suelo para encajarlas bien y las miré orgulloso. La piel era
fina y suave, y olia a cuero bien curtido.

—Perfecto, dame la cuenta que yo haré que te lo paguen cuanto antes.

—No estd la sefiora? —pregunté él timidamente—. Me gustaria que
viera el trabajo que hemos hecho.

Lo miré con hastfo. No habia proveedor que no tratara de ajustar direc-
tamente con la sefiora; la sabfan mds blanda que yo y confiaban en que ella
no regatearfa sus precios ni buscarfa rebajas.

—No. La sefiora tiene mucho que hacer para andar ocupandose de los
zapatos de sus criados. Tid prepara la cuenta con el precio que acordamos y
te aseguro que cobrarés pronto.

Uriarte se fue rezongando como si le hubiera robado el pan.

SUBf PARA VER aunque fuera un instante a Micaela, pero Lluisa me dijo que
hacia mucho que se habia acostado y que ya estaba durmiendo. Desde hacia
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unos dfas Micaela se acostaba con las gallinas, y me extraiiaba porque a ella
siempre le habfa gustado prolongar conmigo las veladas hasta la madrugada,
charlando o leyendo. O haciendo el amor. Todo el cansancio del dia se me
vino encima de golpe, el cansancio y el hambre. No habia comido nada desde
el desayuno, asi que bajé a la cocina con la esperanza de que Marfa me
hubiera guardado algo del mediodia. En efecto, sobre la encimera de marmol
habfa un plato cubierto con un pafio, pero no se trataba del anunciado asado
de liebre, sino de un delicioso civet con arroz. Meti la cuchara dispuesto a
comérmelo tal cual, pero en ese momento Marfa se asomé a su reino y me
sacudié con un pafio en el hombro.

—CQuite, quite...

Sin més discursos me arrancé el plato de las manos, vertié el contenido
en un cazo, le afadié un poco de agua, abrié las ascuas y las avivé con un
par de astillas. Mientras se calentaba la comida, sac6 una rebanada de pan
y un buen vaso de vino.
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