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ESTACION TERMINA
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Caminas por las regiones

dogde los pasos encuentran

el rhundo que restituye

suefos que nunca tuviste.

Te has asomado a la sima

de las preguntas de hielo,
del rostro, que se desliza, —
qué es vagabundo v viaja,

por los desiertos de piedra
enflos que no hay nada escrito.
Te vuelves hacia el silencio,
dc;ﬂde perduran las huellas
de voces deshabitadas
a"f'['as que nadie contesta.
Es el viaje continuo,
el ﬁiempo que sel -
ur)i llamada e
ur* respuesta
Nadie te esper:

P
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ue David Hume quien apostillase que “toda concien-

cia termina por intuir que la realidad se sostiene so-

bre una trama inestable, apenas fijada por la percep-

cién y por la memoria”. Para el fildsofo escocés, ese
era el umbral idoneo para mejor explorar la experiencia del
tiempo con una sensibilidad atenta a lo esencial.

Y, también, desde esa misma premisa, pareciera alzarse el
nuevo poemario de José Maria Velazquez-Gaztelu, “A un so-
lo paso” (Reino de Cordelia. Madrid, 2026). Porque, en esta
quinta entrega, el escritor gaditano propone un descenso
hacia los estratos mas hondos de la existencia humana, alli
donde la palabra adquiere una funcién reveladora y abre un
espacio de conocimiento interior.

Son treinta y tres poemas que convergen, pues,en torno a
la fugacidad de la vida y ala huella que dejan sus deshoras.
La conciencia del instante aparece atravesada por una per-
cepcidn de transito irrever-
sible. Y, en esa amplitud, el
verbo se convierte en un
instrumento de explora-
cion iluminadora de aque-
llo que permanece oculto
bajo la superficie de lo coti-
diano.

El discurrir temporal ad- : Velizquez-Gaztelu
quiere una densidad parti- :
cular, sostenido por unare- |
presentacion que oscilaen-
tre permanencia y disolu- |
cién y orientada hacia una
lucidez que cala sin estri-
dencias:“La vida que se
evapora entre las manos
perplejas/ es la extincion
del camino que no permite |
el regreso,/ el latido de un
momento que hacia el fin
se desvanece”. Una escritura, si, convertida en tentativa de
aprehender lo que se escapa, un gesto de atencion frente a
la inestabilidad de lo vivido.

En este marco, la acordanza surge como territorio de re-
construccion, ambito donde cada huella se reconfigura ba-
jolamirada del presente. Ninguna certeza se impone de ma-
nera definitiva; todo se somete a un proceso de decantaciéon
que desvela la condiciéon movediza de la identidad: “El es-
pejo, que no te reconoce, se niega a percibir/ la vida que pro-
claman los amantes/ los cuerpos que declaran su esplen-
dor”.

A suvez, lamagnitud onirica atraviesa el conjunto y apor-
ta una via de acceso a zonas menos visibles de lo empirico.
Ya desde la cita que abre el conjunto, “Los suefios te llevan
aun espacio/ donde la vida empez6”, se adivina una incli-
naci6n hacia lo oculto, hacia aquello que permanece en los
margenes de la vigilia: “Camina despacio el corazén por las
palabras (...) Acudo a la llamada de las sombras/ que pue-
blan los espacios en los que habito”

También, la reflexién sobre el fin se integra con naturali-
dad en este lirico y licido recorrido: “Duerme la muerte jun-
to a los restos callados/ de la eternidad”; y, esa misma cer-
cania, introduce una quietud reflexiva que envuelve el volu-
men. Ninguna ruptura violenta, ninguna estridencia; tan
solo una coexistencia que invita a una mirada atenta, capaz
de sostener la tension entre 1o perecedero y lo que aspira a
perdurar.

El poema que sirve como coda, “Desde lejos”, culmina asi
una escritura homogéneay candente, que invita a demorar-
se en la intuicién, en el temblor del pensamiento y a entre-
abrir un ambito de recogimiento donde la sensibilidad se
afina, se expande y se inquiere: “Ahora que tu mano invisi-
ble avanza/ hacia mi rostro ciego,/ jcuanto queda de aque-




