
Pepo Paz Saz: “La muerte violenta de Mariluz Nájera, por una pelota de goma, 
se me quedó grabada”  
 
El escritor, viajero, fotógrafo y editor de Bartleby publica la novela Comenzar el 
olvido (Reino de Cordelia), donde reconstruye la muerte de dos mujeres 
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Pepo Paz ha organizado su novela, de cuidado y trabajado lenguaje, sobre dos muertes: una en el franquismo y otra 
hacia 1977. Fotogra�a de Rosana Acquaroni.  

Pepo Paz Saz nació en Madrid, en 1962. Es editor independiente en el sello Bartleby, 
escritor y fotoperiodista y, sobre todo, viajero que recorre España y confecciona guías y 
rutas. Acaba de dar un paso hacia la novela, Comenzar el olvido (Reino de Cordelia), 
que es un thriller de carácter social y crí�co acerca de la Transición.  

¿Cómo surgió? Porque creo que es un libro de largo recorrido...  

Creo que la primera pulsión la tuve en 2009 mientras leía las pruebas de En vida, una 
novela de Haroldo Con� que íbamos a recuperar en la colección de narra�va de 
Bartleby. Podemos decir que la manera de narrar del malogrado escritor argen�no 
despertó en mí la necesidad de escribir algo que me llamaba desde lo más remoto, la 
infancia. Me explico: cuando tenía siete años apareció en una alquería a las afueras de 
Madrid el cuerpo estrangulado de una mujer. El asesinato ocupó las páginas de sucesos 
de la época y a mí se me quedó grabado porque el cadáver apareció muy cerca del 
poblado chabolista donde vivía mi abuelo paterno, en las Cárcavas de Hortaleza. 
Hablamos de agosto de 1969. Me puse a escribir sin saber muy bien dónde me llevaba 
aquella pulsión.  

De entrada, le ha llevado lejos, hasta aquí...  

Acabé un primer capítulo y frené en seco: me llevó años descubrir que aquella mujer 
que aparecía en mi texto era La mujer de la tinaja. La prensa y la sociedad de la época 



la remataron acusándola de todo. A mí me pareció de jus�cia reivindicar su persona y 
me puse a hacerlo desde la ficción (cómo era su día a día, de dónde venía y la relación 
con un sargento de la USAF de la base conjunta de Torrejón de Ardoz). La 
reconstrucción de aquellos años del tardofranquismo en la mirada de un chaval de 
ocho años fue el hilo del que fui �rando para construir la historia, en suma.  

¿Cómo da el paso un escritor de viajes, fotógrafo y editor, de poesía y prosa, a la 
ficción, con ese componente histórico y crí�co? El salto del niño al hombre de hoy es 
largo...  

Porque yo nunca he dejado de escribir desde niño, lo que pasa es que la vida me llevó 
por otros caminos. Hace vein�ocho años que fundamos la editorial Bartleby, un paso 
lógico para buscar entrar por la puerta de atrás en el mundo literario. La idea de los 
tres �empos, que se calca en la novela, la llevaba en mi cabeza desde que leí un relato 
de Mario Benede� hace lo menos cuarenta años. Entonces escribí un relato �tulado 
"A la tercera", que nunca se ha publicado, en el que relataba un turbio asunto sucedido 
en los años 80, en plena Transición.  Me di cuenta que estaba atrapado en aquella 
estructura y la retomé con la perspec�va que confieren los años y la seguridad que me 
daba haber estado escribiendo ar�culos y libros viajeros durante las dos úl�mas 
décadas. Creo que la crónica viajera modeló finalmente al narrador.  

El libro, de entrada, sucede a par�r de dos crímenes bien dis�ntos... Uno de 1969 y 
otro de 1977, como acaba de recordar... ¿Ha querido siempre hacer una novela de 
denuncia, de aroma social?  

No escribo con un esquema previo. Había en mi cabeza una idea original y me gusta 
decir que trabajo como un restaurador de arte que va iluminando un lienzo con mucha 
paciencia. La otra idea que me indicó el camino a seguir surgió de una historia personal 
que me relató el poeta Carlos Álvarez en 2014 -cuando estábamos preparando la 
edición de Aullido de licántropo-; al parecer él y su familia habían vivido durante 
décadas tabique con tabique con un vecino que era miembro de la Polí�co-Social. El 
�pico vecino con el que no hay relación posible (uno hijo de carabinero asesinado 
durante el alzamiento militar contra la 2ª República, y el otro brazo ejecutor de la 
represión franquista). La dignidad del narrador fue lo que me impactó. Y escribí otro 
relato inédito Al otro lado del tabique. De alguna manera eso se trasladó a la novela en 
la reivindicación de las víc�mas silenciadas de la dictadura. 

El tema del libro es la violencia. ¿Cuántas formas violentas hay en la violencia? 

Bueno, en efecto, en el libro quiero denunciar la violencia que se ejerce desde diversos 
ámbitos. La explícita (la de género o la que se ejerce desde el poder por los aparatos 
represivos del Estado) y la soterrada (esa violencia social que remató a Na�vidad, la 
mujer de la �naja, acusándola de pros�tuta, lesbiana, etc.). En suma, esa que en 



silencio comenta entre dientes "se lo tenía merecido". Como cuando la jus�cia avaló la 
muerte de tantos manifestantes que reclamaban las libertades secuestradas.... 

¿Cómo ha elegido a los protagonistas y sus voces?  

Como ya he dicho, la mujer de la �naja era un fantasma de mi niñez. El caso de Mariluz 
Nájera fue dis�nto. Seis o siete meses antes de su muerte por el impacto de un bote de 
humo disparado por la Policía Armada en Madrid la había conocido en un celebración 
colec�va. Creo que me fascinaron su sonrisa, la energía vitalista de un chavala de 18 o 
19 años que desbordaba proyectos personales. Por eso, cuando llegó la no�cia de su 
muerte violenta se me quedó grabada aquella imagen.  

"He trabajado sin prisa durante casi quince años. Allí donde no llegaban mis 
conocimientos, lo hacía la intuición. También el ojo de mis lectores más cercanos, ellos 
han visto crecer la novela como un bizcocho en el horno" 

 


