

LOS VERSOS DE CORDELIA

113

Cinco Islas



Primera edición en LOS VERSOS DE CORDELIA, septiembre de 2026

Edita: Reino de Cordelia

www.reinodecordelia.es

 [@reinodecordelia](https://twitter.com/reinodecordelia)  facebook.com/reinodecordelia

 www.youtube.com/c/ReinodeCordeliaor

Derechos exclusivos de esta edición en lengua española

© Reino de Cordelia, S.L.

C/Agustín de Betancourt, 25 - 6º pta. 13

28003 Madrid

 El papel utilizado para la impresión de este libro, fabricado a partir de madera procedente de bosques y plantaciones sostenibles, es cien por cien libre de cloro y está calificado como papel reciclable

© Maru Bernal, 2026

Cubierta: Detalle de *Ariadne* (1898), de John William Waterhouse

IBIC: DCF | Thema: DCF

ISBN: 979-13-87599-59-1

Depósito legal: M-21538-2026

Diseño y maquetación: Jesús Egido

Corrección de pruebas: Pepa Rebollo

Imprime: Técnica Digital Press

Impreso en la Unión Europea

Printed in E. U.

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

Cinco Islas

Maru Bernal



Índice

CINCO ISLAS	II
<i>Dramatis personae</i>	13
PELOPONESO	29
YO, CASANDRA	31
Vía muerta	32
Las fauces del león	33
Vía crucis	34
El emparrado	35
Nauplio	36
Tumba de los Atridas	37
El sueño de Casandra	38
TRINACRIA	39
YO, CALIPSO	41
Calipso	42
Hospitalitas	43
Favignana	44
El muelle	45
Cartografía	46

Rais	47
Maretimno	48
Nostos	49
Marsala	50
Sátiro danzante	51
Finitud	52
Palermo	53
Scala dei Turchi	54
Ortigia	55
ÍTACA	57
YO, PENÉLOPE	59
Partida	60
Exogi	62
Odisea	63
Villa Margherita	64
Anogi	65
Kathara	66
Agios Ioannis	67
Lefki	68
Frikes	69
Fin de temporada	70
La fiesta	71
Santa Marina	72
Invierno	73
La flotilla	74

Oración	75
TUNICIA	77
Yo, CIRCE	79
Tunicia	80
Metamorfosis	81
Palacio presidencial	82
Sidi-Bou-Said	83
Kairouan	85
Coro trágico	86
Nefta	87
Medina	88
Douz, puerta del desierto	89
Matmata	90
Djerba	91
La casa de las bestias	92
KERKYRA	93
Yo, NAUSICA	95
Avistamiento	96
Migrantes	97
Barcos de piedra	98
La taberna	99
El manantial	100
Astillero	101
Luces del puerto	102
Nausica	103

NAXOS	105
YO, ARIADNA	107
Sirenas	108
Faros	109
Nordeste	110
Plaka	111
Portara	112
Daga vs. ovillo	113
Alikó	114
Cnosos	115
Agia Anna	116
Monte Zas	117

Cinco Islas



Dramatis personae

I. PELOPONESO

AGAMENÓN

Rey de Micenas, jefe del ejército aqueo. Dirige la flota griega a las costas de Asia. Su objetivo, conquistar Troya y resarcir a su hermano Menelao del rapto de Helena por el príncipe Paris. En aras de conseguir el ansiado meltemi, viento propicio que impulse las naves a destino, no duda en inmolar a su hija Ifigenia. A su regreso victorioso, diez años más tarde, es asesinado por su esposa Clitemnestra en complicidad con Egisto, amante de la reina.

CASANDRA

Hija de los reyes de Troya, Príamo y Hécuba. Sacerdotisa de Apolo, del que recibe el don de la profecía

a cambio de sus favores. Al no someterse a sus deseos, el regalo se convierte en castigo. Los vaticinios de Casandra caen en el descrédito. Tras el incendio de Troya, Agamenón se la lleva consigo en calidad de botín de guerra. Clitemnestra ordena la muerte de la muchacha el mismo día de su llegada a Micenas.

🐼 CLITEMNESTRA

Esposa de Agamenón, hermana de Helena de Troya. Madre de Ifigenia, Orestes, Electra y Crisótemis. Tras el sacrificio de su primogénita, aguarda la vuelta del ejército para llevar a cabo su cumplida venganza. Clitemnestra no le perdona a Agamenón que le arrebatara a Ifigenia con engaños, aduciendo un supuesto compromiso nupcial con Aquiles, rey de los Mirmidones. Etimológicamente, el Peloponeso significa isla de Pélope.

2. TRINACRIA

CALIPSO

Ninfa marina de fascinadora belleza. Habita la isla de Ogigia. Atrapa con sus encantos a todo náufrago que se aproxime a sus costas. Retiene a Odiseo contra su voluntad varios años. Lo tienta incluso con la inmortalidad y la eterna juventud. Afán inútil.

Actualmente, Ogigia se identifica con la isla de Gozo, en Malta. Yo he querido asimilarla a Ortigia, isla fortaleza de la ciudad de Siracusa, en Sicilia.

ODISEO

Rey de Ítaca. Esposo de Penélope, hijo de Laertes y Anticlea, padre de Telémaco. Acude a la guerra de Troya bajo el mando de Agamenón. Su nave se separa del resto durante la travesía de vuelta a casa. Vaga errante por el Mediterráneo durante diez años. Tras perder a toda su tripulación, arriba náufrago a la isla de Calipso. Gracias a la intervención

de Zeus, logra continuar viaje hasta su destino final.

La isla de Ítaca, los brazos de Penélope.

✿ 3. ÍTACA

☛ PENÉLOPE

Esposa de Odiseo, madre de Telémaco. Sostiene la hacienda durante los veinte años que dura la ausencia de su esposo. Se enfrenta sola a cien pretendientes que tratan de esquilmar los recursos de Ítaca y conseguir la mano de su reina. Por un tiempo, logra distraerlos con el engaño del telar. Teje de día, desteje de noche. Preserva la memoria de Odiseo hasta el último instante, poniendo incluso en duda su identidad con varias pruebas que el sagaz forastero superará satisfactoriamente.

☛ TELÉMACO

Hijo de Odiseo. Parte en busca de noticias sobre su padre. Visita el palacio de Néstor y la casa de Menelao. Ambos lo disuaden de volver a verlo con vida. Regresa a Ítaca al tiempo que Odiseo. Ayuda a su padre a deshacerse de los pretendientes.

☛ EUMEO

Porquerizo de Ítaca. Amigo fiel de Odiseo. Fue el primero en acogerlo en su cabaña cuando los feacios lo depositaron sano y salvo en la isla. Juntos idean la matanza de los pretendientes.

☛ MÉNTOR

Tutor de Odiseo primero y de Telémaco después. Algunas veces, la diosa Atenea se mete en la piel del viejo maestro. Entre ambos guían a Telémaco en su particular Telemaquia, ese periplo por mar en busca de su padre.

☛ ANTICLEA

Madre de Odiseo. Al cabo de años de espera e incertidumbre, decide acabar con su vida adentrándose en el mar. Cuando Odiseo desciende hasta el Hades en busca de respuestas, es la sombra de Anticlea la que le conmina a regresar a casa cuanto antes, advirtiéndole del peligro que corre la isla. La hacienda ha sido dilapidada y su mujer es asediada por cien pretendientes.

☛ EURICLEA

Nodriz de Odiseo y Telémaco. Reconoce a su amo en el lavatorio de pies por una antigua cicatriz de caza. Fiel defensora de la casa de Laertes colabora con Penélope para mantener alejados a los pretendientes y con Odiseo para deshacerse de ellos.

☛ LAERTES

Padre de Odiseo. Al partir su hijo, se retira a vivir a la montaña, alejado de los asuntos públicos. Fue la primera persona que visitaron los esposos tras

su reencuentro. La supuesta confección de un sudario para Laertes sirvió de excusa a Penélope en su afán de distraer a los pretendientes, evitando durante un tiempo la urgencia de tener que elegir esposo entre ellos.

✿ 4. TUNICIA

☛ CIRCE

La tripulación de Odiseo recala en la isla de Circe, una hechicera que convierte a los hombres en fieras. Hermes le proporciona a Odiseo un antídoto contra el veneno, la planta de moly. Odiseo evita así la metamorfosis. Es retenido sin embargo en las redes de la maga tres años que a él le parecen tres días. Antes de partir, Circe le aconseja que descienda al inframundo y busque a Tiresias. El adivino sabrá indicarle el camino de vuelta a casa.

En esta escala, he llevado la mítica isla de Eea hasta las orillas de Djerba, en Túnez.

5. KERKYRA

NAUSICA

Nausica o Nausícaa, princesa feacia, hija del rey Antinoo y de la reina Arete. Odiseo, tras liberarse de Calipso, llega a las costas de Feacia. Nausica lo recoge semidesnudo en la playa y lo lleva ante su padre. Los infortunios de su errante navegar, le han provocado al héroe una suerte de amnesia temporal. El rey lo agasaja con un banquete de bienvenida. Un aedo rememora el final de la guerra de Troya. Detalla las hazañas de Odiseo, fecundo en ardides, hábil en artimañas, artífice del engaño del caballo de madera. Odiseo recuerda quién es y el propósito final de su viaje. Solicita al rey medios para alcanzar su añorada Ítaca. Nausica lamenta la marcha del héroe, quizá su primer amor. La antigua isla de los Feacios, Esqueria, se identifica tradicionalmente con Corfú.

6. NAXOS

ARIADNA

Princesa de Creta, hija del mítico rey Minos y de la reina Pasifae. Hermana de Fedra y Asterión, el llamado Minotauro. Enamorada del joven Teseo, le entrega una daga y un ovillo. Gracias a su ayuda, el héroe consigue adentrarse en el Laberinto y acabar con la vida de su único morador, mitad hombre, mitad toro. Tras su traición, Ariadna huye con el extranjero rumbo a Atenas. El héroe la abandona dormida en la playa de Naxos.

TESEO

Hijo del rey Egeo. Pide formar parte de la expedición ateniense junto a los siete jóvenes y siete doncellas que cada nueve años su padre debe ofrecer como tributo al rey de Creta. Con la colaboración de Ariadna sale indemne de la prueba, evita el cruento sacrificio que se desarrolla en el interior del Laberinto y lleva a los muchachos de vuelta a casa.

Antes de partir a una muerte que parecía segura,
Egeo le ordena que, si tiene éxito en la misión,
cambie las velas negras por otras blancas. Teseo
se olvida de hacerlo Su padre, al divisar el barco
desde el cabo Sunion, cree que su hijo ha muerto.
Da un salto al vacío y se precipita desde el acantilado.
El mar Egeo lleva desde entonces su nombre.



La isla flota
en un mar en calma,
fuera de la historia,
exonerada de cualquier anécdota,
de las cuentas de los hombres.
Es un gran espacio vacío y poblado como la memoria.

Paisaje con isla
CRISTINA PERI ROSSI

Revertendi liber, abesse velis.
[Libre de regresar, deseas encontrarte lejos].

Heroidas
OVIDIO







CUANDO LOS HOMBRES se hacen a la mar, en cada mujer brota una isla.

O viceversa. He surcado el Mediterráneo en numerosas ocasiones. Distintos paisajes, distintas lenguas, una misma matriz que nos hermana.

En cada periplo me he identificado en mayor o menor medida con alguna de las incontables mujeres que habito. Casandra, Calipso, Circe, Penélope, Nausica, Ariadna.

Todas han embarcado conmigo. Me han salvado de numerosos naufragios, han sufrido las despedidas, se han ilusionado con los nuevos encuentros. El amor viene y va como la marea. Juntas hemos logrado sortear cada una de las travesías.

Cinco islas y un brazo de mar. Pudieran ser ciento. Al final, queda el viaje. Siempre el viaje.



PELOPONESO

Tenía esa belleza de la que solo los vencidos son capaces.
Y la limpidez de las cosas débiles.
Y la soledad, perfecta, de lo que se ha perdido.

ALESSANDRO BARICCO

Yo, Casandra

LA DELICADA FIGURA de Casandra sobrevuela las costas de Nauplio.

Agamenón, jefe de los aqueos, regresa vencedor de la guerra con su botín más preciado, una cautiva troyana. A lo lejos, sobre la llanura de Argos, se yergue el cerro de Micenas.

Allí lo aguarda Clitemnestra. Diez años de espera para poder ajustar cuentas con su esposo. Se lo debe a su hija, a Ifigenia, sacrificada a manos de su padre en aras del ansiado meltemi. Ese viento cálido que impulsa la codicia de la flota griega hasta la ciudadela de Ilión.

Agamenón y Casandra son asesinados en la fortaleza el día de su llegada.

Vía muerta

BUGANVILLA, laurel, binario. Mnemotecnia del olvido. Un camarote sin vistas a resguardo del *meltemi*. Ojos sellados de sol en este periplo de vuelta a las venas de la tierra. Un viaje desmemoriado sin final feliz. El preaviso de las chicharras, las de antes, las de niña en el pinar. Olor a resina, hinojo con sabor a anís, el empalago de las adelfas, las fauces del león.

Entramos en vía muerta al cruzar el dintel. Buganvilla, laurel, binario. Ominoso cerro de Micenas.

Las fauces del león

GUERREROS INVICTOS ahítos de soberbia. La mar y su tersura. Tanta barbarie por digerir. La sombra del león se agita en la arboladura de la mayor. Resbala por cubierta al relente de la noche. Fauces que muerden rabiosas los tobillos. Un hálito de muerte eriza el vello de la piel.

Se repite en la boca del estómago este aroma de la infancia con reflujo a jazmín. Peces negros boquean en el vientre de la mar. Mi cuerpo perfila la luz del mediodía. El cuchillo de sus ojos se desliza sobre la cruz de los pechos. Ni un gesto, ni un solo movimiento. Basta la amenaza de los félidos sobre cubierta para mantenernos inmóviles, al acecho. Amarga es la victoria bajo su mirada de piedra.

Vía crucis

UNA ATALAYA esquiva hurta las lindes del agua. Moras agraces con regusto a sangre en labios agrietados. El ardor de tu boca hiere como zarza. Cepas retorcidas en un gesto de espanto. De loma en loma, el aciago aviso de un ciprés.

El presagio del cuervo se cierne sobre la colina. Campos agostados, vía crucis de cal y piedra en cada uno de los pasos del reconocimiento. Aldeas deshabitadas a lo largo del camino. La noche que prende sus candiles para acompañar el cortejo. Una marca en cada encrucijada. El ulular de la lechuza blanca. Vamos derechos hacia la muerte.

El emparrado

TARDE PINTADA de añil, leve rastro a limón, zumbido de abejas. Una mujer en silencio, sentada en su silla, bajo el emparrado. Las moscas de la uva, un lebrillo de agua, el cuchillo oxidado sobre la mesa.

La comitiva avanza muy despacio. Se oye a lo lejos el clamor de los hombres, la algarabía de las mujeres, el resonar de armas. Traquetean las ruedas, piafan los caballos.

Alguien se acerca a la mujer y le susurra unas palabras al oído. La mujer cripa el gesto. Aprieta los dientes. Esconde la daga. Se levanta.