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Prologo
Infectados

A PRIMERA VISTA el mundo grafico de Miguel Angel Martin se ofrece
impoluto ante nuestros ojos. El trazo se construye con lineas limpias,
sin tramas ni sombreados que maticen las facciones o generen impre-
siones volumétricas. Vifieta tras vifieta toma forma un mundo préacti-
camente esterilizado donde, ademés, la mayor parte de los personajes
ofrecen cuerpos y rostros atractivos, en cualquier caso, aseados, bien
vestidos y siempre evitando capilaridades desgrefiadas. Ni siquiera
hay presenciade personajes viejos que, con sus arrugas y degradaciones
fisicas, vengan a ensuciar esa limpieza dermoestética. Podriamos in-
cluso adelantar que la frecuente presencia de adolescentes en la obra
de Martin viene a reforzar la tersura con la que los seres humanos se
nos representan. Los ojos, casi siempre avellanados, las narices mds
bien achatadas, los peinados siempre acicalados o directamente sin
pelo definen unos rostros atractivos, que desprenden cierta sensualidad
y, a menudo, sin que resulte incompatible, hasta cierta inocencia.



Pero, pasada esta primera impresién, y mirando con algo més de
detenimiento, percibimos que no se trata de un mundo acogedor donde
vayamos a sentirnos cémodos. El trazo de Martin no tiene la dulzura
empalagosa de Disney ni tampoco la claridad tranquilizadora de Hergé.
Hay algo inquietante en la configuracién de los personajes de nuestro
autor. Se trata de una claridad anatémica algo impostada, como si pro-
viniera méds de una cirugia pldstica que de una buena genética. Por
mucho que los rasgos de los personajes sean limpios, casi siempre be-
llos, al menos agradables, hay en ellos una especie de frialdad, de
vacio emocional que, mds que propiciar la adhesién, al menos la sim-
patia, resulta perturbador. No favorece la identificacién con lo humano,
sino que genera la distancia un tanto desconfiada de la méscara.

Y, si la figuracién antropomorfa inquieta con su nitida puleritud,
la escenografia resulta de una desoladora deshumanizacién. No abun-
dan los exteriores, pero, cuando accedemos a las calles de las ciudades,
todas anénimas y todas idénticas, el calambre de la inquietud se man-
tiene, aunque ahora sea asfaltado. Las ciudades de Martin no tienen
peatones, solo coches sin ruedas que flotan a unos centimetros de la
calzada. No hay tiendas, bares, almacenes, talleres ni sefial de vida
alguna, solo edificios o, més bien bloques geométricos, cerrados o en-
cerrados sobre s mismos. Son torres con ventanas escasas y pequefias
o bloques con un ventanal corrido que alterna con franjas de cemento
formando un funcional complejo estilo cebra.

Esta desolacién urbana encuentra su correspondencia en unos in-
teriores, mds que funcionales, asépticos. El escenario donde transcurre
The space between es una estacién orbital, el de Cyberfreak una autopista
y el de Life fading un hospital. Estamos por lo tanto ante espacios ané-
nimos, sin sefiales de convivencia, ni siquiera de vivencia, concebidos
yperfectamente ordenados enfunciéndelaaltatecnologiaquealbergan.
No hay marcas personales, rastros de un pasado, apenas mobiliario,



ni siquiera decoraciones embellecedoras. Ninguna sefial de vida. Todo
esfuncionalidad sin apenas concesiones al adorno. Siaparecen mandos,
teclas, instrumental tecnoldgico, especialmente el quirtdrgico, algin
arma y, por supuesto, pantallas de televisién en todas partes. Quiza,
como tnico elemento discordante en este paisaje, la abundancia de
coches con pelo en la carroceria, una idea surrealista que un disenador
de moda ha conseguido imponer en un trafico abundante y, como com-
probaremos, proclive a los accidentes.

Todo ello nos sitia en un paisaje que seguimos percibiendo de
ciencia ficcion, a pesar de que se trata de historietas realizadas en los
afios noventa o en los primeros 2000. Dog, el primer capitulo de The
Space Between fue publicada por primera vez en 1989 por el editor
Toutain, Ciberfreak apareci6 en La Cipula entre 1996 y 1997y Life Fa-
ding, también en La Cipula entre 1995 y 2003. Se hacen asf visibles
los disefnos apenas modificados de un pasado tecnolégico que se dis-
tancia claramente del presente. Aparecen extrapolaciones tecnoldgicas
que recuerdan mds los aparatos del siglo XX que los actuales. Los or-
denadores siguen siendo muy grandes y todavia percibimos muchos
cables que nos distancian de nuestro presente inaldmbrico. Tampoco
los personajes dan muestras de vivir en conexién permanente, como
ahora. Estamos ante un futuro que carece de teléfonos méviles, de in-
teligencia artificial o cdmaras de vigilancia, por ejemplo.

Sinembargo, estos desajustes en el disefio del mobiliario cibernético,
incluso el anacronismo de algunas de sus prestaciones no cuestiona en
ningtin momento el cardcter futurista de las historias. Es mds, los ar-
tilugios técnicos tienden a pasar desapercibidos porque la trama no se
sitda en los prodigios de una tecnologia avanzada sino en los avatares
humanos al tener que enfrentar sus consecuencias. Las primeras pistas
surgen ya de la propia escenografia. La pulcritud de los escenarios deja
mucho que desear y no tardamos en contemplar c6mo surgen pequefios
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bichos de devorador aspecto por alguna rendija, alguna excrecencia o
de alguna conexién. El riesgo de infeccién estd siempre presente. Los
virus amenazan por todas partes. No solo los ordenadores, también los
coches estdn infectados y, por supuesto, las personas. La infeccién
puede hacerse més terrorificamente visible cuando aparecen animales,
casi siempre de aspecto ardcnido, que pueden comerse por dentro a
Muffy, la mascota de Chris o los ovarios de Frida Chambers en The
Space Between. Pero es que el padre de Chris muere también infectado,
recubierto de densas purulencias. Y las arafias y otros insectos fascinan
a Riki, el protagonista de Cyberfreak que a su vez utiliza una prétesis
ardcnida como sustitucion de sus piernas amputadas. La deslumbrante
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asepsia de los entornos parece hecha solo para disimular el germen
asesino que acecha por doquier. El burbujeo del tumor acaba protu-
berando, incluso reventando las superficies de pulida apariencia.

Pero el profundo escalofrio, el morboso malestar que caracteriza estos
titulos (y la mayor parte de la obra de Miguel Angel Martin) no estd en
la oposicién entre la esterilizacién de los espacios y la amenaza constante
de infeccién. No forma parte del escenario, sino que estd integrado en
nosotros mismos, en lo que convencionalmente consideramos més ca-
racterfstico de nuestra identidad, la capacidad afectiva. El aspecto cui-
dado, el pelo bien peinado, las batas médicas, los uniformes espaciales
o los trajes con corbata constituyen esa fachada impecable que oculta
el vacio vertiginoso de sentimientos. Ya en el comienzo de esta recopi-
lacién, en las primeras pdginas de The Space Between Frida Chambers
decide eyectar en una cdpsula a su marido enfermo, también infectado
y cubierto de quistes, de la estacién orbital en la que se encuentran.
Todavia tiene alguna posibilidad de sobrevivir segtin los médicos, pero
ella ya estd harta de su asqueroso aspecto comatoso y decide librarse de
él por sus propios medios, sin pena ni remordimientos, como quien hace
la limpieza y elimina el desagradable espectdculo de unos feos tumores.

The Space Between desarrolla, ademds, una intriga en la que toda
la familia de Chris va a ir muriendo en circunstancias bastante dra-
mdticas. Gina, la hermana de Chris, se suicida sin que el relato se
ocupe tan siquiera de los efectos de esta muerte en su madre o en su
hermano, que tampoco parecen echarla en falta. Pero es que Frida
Chambers, la madre de Chris y de Gina, también se suicida. Nuestro
protagonista pierde a toda su familia a lo largo de la historia (padre,
hermana y madre) y acaba adoptado por unos tios sin que le veamos
sufrir por estas pérdidas. Tampoco apreciar a sus nuevos tutores.

En realidad, la muerte y su apagado eco emocional se encuentra muy
presente en la obra de Martin y de manera muy especial en este volumen.
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Cyberfreak y su ajetreado viaje por laautopista estd plagado de accidentes,
que se acogen con total indiferencia por parte de los demds conductores.
Los grandes camiones se llevan por delante a los turismos sin que ni si-
quiera la circulacién se detenga, haya el minimo reflejo de proporcionar
auxilio o aparezca algtin servicio de ambulancia o de ayuda en carretera.
Y Life fading presenta la muerte casi como industria mecanizada y
liberada de su percepcién como pérdida. Boris, el protagonista, es un
ejecutor. Hace suronda de hospitales para desconectar de soportes vitales
o para inyectar dosis letales en los enfermos terminales. Aunque el con-
cepto un tanto piadoso de eutanasia aparece colateralmente, no queda
claro si los sacrificados son pacientes agénicos o personas que han de-
cidido dejar de vivir. En cualquier caso, Boris es recibido normalmente
con alegria por parte de sus victimas, liberador més que verdugo. Para-
déjicamente, casi humoristicamente, Boris combinasutrabajode seductor
con el de donante de esperma. El negocio de la muerte necesita que siga
existiendo la vida. Para que la matanza no cese hace falta que la materia
prima no se agote. Engendrar para tener a quien matar.

Esta carencia de sentimientos, que se hace més evidente en la au-
sencia de duelo ante la presencia constante y a menudo repentina de
la muerte, se encuentra, si nos fijamos bien, en los demés aspectos de
la vida. Las demostraciones de amor, la compasion y demds debilidades
sentimentales no estdn bien vistas en este Neuroworld. Los compafieros
de Riki en Cyberfreak se burlan de sus inclinaciones por Olga y le re-
prochan la actitud enamorada que demuestra por ella. «Follétela de
una vez», le repiten, como si el sexo disolviera cualquier veleidad sen-
timental y enterrara para siempre ese pasmo ruborizado que le aflora
en cuanto la muchacha se le acerca. También Romén considera a Boris,
el ejecutorde Life Fading, un flojo despreciable porque, aunque elimine
sin vacilar a todos los terminales que se le pongan por delante, se
reprocha desatenciones afectivas con su mujer, la hermosa Sandra. San-
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dra a la que, por si fuera poco, se folla el
propio Romédn sin dejar por ello de consi-
derarla una «perra».

Este desapego emocional se hace visi-
ble en las escenas de sexo explicito, rela-
tivamente abundantes en esta recopilacién.
Los personajes se masturban, hacen fela-
ciones o cunnilingus, pero en ningdn mo-
mento se les ve copulando. Para ellos no
existe el beso, el abrazo, la caricia ni si-
quiera el refrote de pieles y mucho menos
la penetracién. Hay una especie de con-
centracion en las partes genitales que viene

a reforzar el cardcter estrictamente sexual
de la relacion. Un cuerpo a cuerpo apasionado pondria en evidencia un
afén fusional, un deseo de compenetracién que aqui parece fuera de
lugar. La imagen de la coyunda implicaria un gesto de comunicacion,
de salir del yo, al menos de entrar en el otro. Pero aqui nunca se llega
a eso, como si se quisiera transmitir el hermetismo individualista, la im-
posibilidad de entrar en el otro y mucho menos de ponerse en su lugar.
El exilio del cuerpo del otro, la evidencia de que somos impene-
trables viene a subrayar fisicamente la imposibilidad del trasvase de
sentimientos, incluso de la comunicacién. Y eso, més all4 del futuro
en el que nos situemos, transmite una arraigada visién de la condicién
humana. En el eterno debate sobre si somos esencialmente buenos o
malos, toda la obra de Miguel Angel Martin lo deja rotundamente claro.
Nuestro interior parece estar configurado por una atonfa sentimental.
Sin pasién y sin compasién. Quizé sea la dnica reaccién posible ante
un futuro tan aséptico como viricamente amenazador. En el mundo de
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Miguel Angel Martin la infeccién anula la afeccién, los efectos de un
entorno friamente tecnolégico, pero permeable al virus, condicionan
esta indiferencia por los padecimientos o las alegrias de los demas.
La vida de los otros y sus interacciones con nosotros no revisten mayor
importancia. Quizé en el mundo de la eutanasia seriada de Life Fading
es donde se expresa mds crudamente esta actitud. El argumento de
fondo que justifica la decisién de morir de las victimas de Boris explica
claramente esta extendida actitud. En dltimo término quienes esperan
la liberadora llegada del ejecutor desprecian a los que siguen sobre-
llevando la existencia. Mejor el suicidio que seguir soportando una
vida tan indigna, tan insoportable. Asf, a lo largo de su obra, construye
Miguel Angel Martin un mundo tan helador como coherente. La gran
originalidad de nuestro autor estriba precisamente en eso. Sus diversos
titulos no son tanto historias independientes como el despliegue de
un mundo con episodios conexos, bafiado siempre en la misma atmés-
fera, impregnado siempre en la misma atonia sentimental. Sin grandes
euforias, pero también sin grandes decepciones, inmerso siempre en
unaindiferenciafriay desasosegante. Niacciones trepidantes ni épicas
salvadoras ni hazafias redentoras. Tampoco castigos, fracasos o de-
cepciones. Y ese malestar fascinante que nos acomparfia en la lectura
desuobra,contagiosoy de un gran trasfondo trdgico, nos hace sospechar
que probablemente Martin tiene razén. Quizd seamos ya simplemente
ingenieria neutra dispuesta a funcionar segiin el vacio emocional de
un mundo tecnificado. Ni buenos ni malos, simplemente indiferentes,
proclives a la infeccién, pero inmunes a la afeccién. Y, sobre todo,
como consecuencia de esta indiferencia ética, cruelmente cosméticos.

ANTONIO ALTARRIBA
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COLECCION PARA LA PASADA TEMPORADA...

<1 RuP

—
®

INO st De DONDE PUEDE HABER
SALIDO, PERO HUELE A RAYOS!

w SE ME OCURRIO OFRECER UN COCKTAIL
DE AUTENTICAS FRUTAS NATURALES PARA
\ SORPRENDER A Mis INVITADOS...

33



e IPERO £545 MALDITAS FRUTAS,
ADEM 45 DE COSTARME MUy CARAS,
ME SENTARON FATAL...!

we ¥ ESO FUE LO QUE ME DIO LA IDEA
DE POMNERLE PELAJE A LOS APARATOS.
AHORA ESTOY EN TRATAMIENTO...
ME SENTARON FATAL..]

GRACIAS POR Tu PRESENCIA, LUCIO, AHORA UN
|—1poco DE MiSICA EN NUESTRO ESPACIOu.

EL BANO ME HA
ABIERTO EL APETITO...

=
A
LOs DEJAREMOS AH

we ESTOY DESEANDO PROBAR
£5TOS SANDWICHES,

¥ ME SALIO £sTA HORRIBLE
ERUPCION. ..

AQUi HAY OTRA
COSA DE E£5AS,

7.

LO SIENTO, GINA, PERO NO LOS HE
PREPARADO, MIRA QUE BICHOS HAN
APARECIDO EN LA COCINA,

ISON HORRIBLES, v
QUE MAL HUeLEN]

HASTA QuE
VENGA MAMA PARA ENSENARSELOS,

vE HACIENDO LOS SANDWICHES MIENTRAS
M LAvO, bQUIERES, GINA?

j00¢R,
qui pesTel




vERTE POR AQUi, EN EL LABORATORIO...

i —

HOLA, LOIs. LA vERDAD £5 QUE NO £5 UNA
visiTA DE CORTESIA: MIRA LO QuE HA APARLCIDO
EN Ml MEDULO...

NORMALMENTE DESAPARLCEN POR LOS
DESAGUES., NO ENTIENDO COMO HAN PODIDO...

|

LQui Te PARECED

J

e’
7
\ i
ICONOZCO £sTA CLASE De B

~ CHOS: SON ANIMALES SINTETICOS,

Z

SE DESARROLLAN CON LAS HECES HUMANAS,.

LA COMPOSICION DE LOS ALIMENTOS ACTUALES HACE
QUE APAREECAN NUEVOS TIPOS DE MICROORGANISMOS
v ALGUNOS PARASITOS COMO £5TOS.
TODAVIA NO SABEMOS MUCHO SOBRE

/

NO SON ESPECIALMENTE NOCIVOS,A MENOS
QUE SEAN INGERIDOS: PODRIAN PRODUCIR REAC-
CIOMNES INSOSPECHADAS AL ENTRAR EN CONTACTO
CON LOS JuGOs GASTRICOS... POR S| ACASO, HAZ
QUE Te DESINFECTEN EL MODULO.

-

ASi LO HARE, |
iGRACiAs, LOIs!




JOY OF NOISE

ws SE HAN UTILiZADO EN LA
REALIZACION De esTe viDEO-
CLP FRECUENCIAS DE ULTRA- N/

SONIDOS...

e ¥ ULTRASONIDOS, SOLO LOS
£SPECTADORES CUYOS RECEPTORES...

e ESTEN ADECUADAMENTE EQUIPADOS
PODRAN PERCIBIR £STAS SENSACIO-
Nes CON TODA su INTENSIDAD...

NN

Les ADVERTIMOS que § B NO
SE HACE RESPONSABLE DE LOS
EFECTOS SECUNDARIOS, FisicOs O
PSICOLOGICOS, Que PUDIERAN PRO-
DUCIRSE COMO CONSECUENCIA DE

5U vISIONADO... i

DALE vOLUMEN,
GINA,

“
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NO SE£ PREOCUPE, SRA, CHAMBERS,
NO HAN suFRIDO DANOS Dt
CONSIDERACION: SOLO ALGUNOS
DESARREGLOS ORG ANICOS...

EL CEREBRO PARECE INTACTO.
CUANDO SE RECUPEREN LES

HAREMOS UNAS PRUERBAS
PSICOLOGIC AS...

EN CAMBIO, OTROs HAN TeNIDO
INTENSAS £XPERI£NC—IAS ALUCINO-
GENASl, INCLUSO ORGASMOS.

vARIAS AGENCIAS DE PUBLinpAD
ME HAN HECHO OFERTAS MILLO-
NARIAS PARAv REPETIR LA EXPERIENCIA,

iPE... PERO TIENEN [

‘L
! 7/
LA pieL AzuL! T 0 @ v

- i T =
£S SOLO EL EFECTO COLATe-
RAL DE UN F ARMACO REGRESIVO,
EN UNOS DiAs SE LES QUITARA.

HAN MUERTO CENTENARES DE PERSONAS v
MilLes HAN RESULTADO CON DANOS PSIQUICOS

v FisioLOGICOs IRREVERSIBLES... ALGUNOS
GRUPOS Dt PRESION SOCIAL LA DEMANDARAN,

iQUE ENCANTADORA
HiJA De puTAl

ANTES O DespuEs, €L
"siSTEMA" LO AsiMILA TODO,

EL QUE NO St ADAPTA,
DESAPARECE,




UNBURIED

si QUEREIS DAR UN PASEO
POR EL ESPACIO, PONEROS
+ LOS TRAJES ENSEGUIDA..,

DENTRO DE DOS HORAS iNOS PREPARAMOS : :
. IPOR FIN, UN
o espAciol
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LLiISTOS? vOvY
A ABRIR.

LLEVAN MESES DANDOME
LA TABARRA CON EL PASEO
ESPACIAL. ESPERO QUE LO DIiSFRUTEN.

TENED CUIDADO,
NO HAG4is €L piJO.

A

U
i

7z |

) ® A “,?ﬁy//; i, /7%

ies FANT 4sTicol
iqQué seNsAcionNl




JALGO GOLred Mi cAscol

SN\

iNO es CcHATARRAI

IN

LA PERDERIA UN

TRABAJADOR
CUANDO CONSTRUIAN
LA eSTACION, ]

ACCIDENTES
» ENTONCES.
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iMIRA MAM4, €s €L RELOD
QUE REGALAMOS A PAPA EN A

SU CUMPLEANOS! ///‘///

_— ) .
QUIERO DECIR, NO PUEDE SER.

ILAS CAPSULAS FUNERARIAS
SON HERMETICAs]



