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En octubre de 1926, hace casi
una centuria, el escritor esta-
dounidense Ernest Hemingway
(Oak Park, Illinois, 1899-Ket-
chum, Idaho, 1961) publicé la
novela Fiesta, titulo de trabajo
que se mantuvo en multiples
traducciones pero que en su edi-
cién original acabd por ser The
sun also rises (algo asi como
También sale el sol). Antes habia
publicado su primer, y magnifi-
co, volumen de relatos, En nues-
tro tiempo (1925), vy la novela
corta Aguas primaverales (1926),
que es una parodia de su amigo
Sherwood Andersony de suno-
vela de alta carga erdtica Risa 0s-
cura (1925). Seglin parece, Fran-
cis Scott Fitzgerald le habia su-
gerido que debia publicar, como
él mismo, en la editorial Scrib-
ner’s, con el mitico editor Max
Perkins, pero Hemingway tenia
un contrato firmado por tres li-
bros con Boni & Liveright.

Para desembarazarse de su
compromiso escribid, en pocos
dias, lanovela enla que se burla-
ba de suamigo Anderson, autor
insignia de la editorial. Boni &
Liveright rechazd el libro en el
que se denostaba a su autor y li-
beré asi a Hemingway de su con-
trato editorial. Scribner’s publi-
cb Aguas primaverales, que esta
considerada una obra menor del
autor, y, poco después, Fiesta,

OTHE SUNE
ALSO RISES

Un siglo después de su publicacion, sigue siendo una novela tan celebrada como discutida.
Retrato de una generacion de expatriados entregada al alcohol, el deseo y la diversion entre
Paris y Pamplona, convirtio en figura literaria a Ernest Hemingway, quien, bajo la apariencia
de una prosa sencilla y unos dialogos triviales, sent6 las bases de una nueva forma de narrar.

Aniversario sin resaca

® Cien anos de un

iceberg llamado ‘Fiesta’

que fue un éxito inmediato y tu-
VO varias reimpresiones antes
incluso de acabar el afio.

¢Magnifica o superficial?

La recepcién critica fue magnifi-
ca. Conrad Aiken dijo que, «si
hoy en dia existen didlogos me-
jor que estos, yono sé dénde en-
contrarlos» y Burton Rascoe que
«El didlogo es tan natural que
apenas parece escrito; unolo oye
[...Jcadafrasetiene frescura, es-
ta viva». The New York Times
Book Review dijo que era «una

Portada de la
primera edicién
de ‘The sun

also rises’, titulo
original en inglés
de ‘Fiesta’.
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prosa sobria, contundente y
atlética» y que alcanzaba la
magnificencia. Otros encontra-
ron lanovela superficial, llena de
conversaciones banales y de
personajes vacios. Este fue el ca-
so de The Cincinnati Enquirer, que
se despach6 con un «he aqui un
libro que, como sus personajes,
empieza en ninguna partey ter-
mina en nada», y The Nation, que
disfrazé la diatriba bajo la piel
del elogio: «Hemingway es muy
bueno, pero esta historiano da
para 250 paginas». Incluso su

amigo John Dos Passos, con el
que mantuvo una relacion osci-
lante alo largo de los afios, fue
muy duro con lanovela.

Cien afios después, sigue
siendo un clésico incontroverti-
bley sele concede el mérito de
haber cambiado el rumbo de la
literatura (y el cine) con lanatu-
ralidad de sus didlogos y esa ca-
pacidad para manejar con ma-
gistral destreza el subtexto (el
célebre iceberg narrativo en el
que solo vemos una parte y el
resto estd sumergido).
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Escierto que en décadas poste-
riores han aparecido criticas de
indole moral como cierto hedor
antisemita en la descripcién del
personaje de Robert Cohn (tra-
sunto de Harold Loeb, que se dis-
gusté mucho por el retrato). Fra-
ses como «tenia una inflexibilidad
y una testarudez muy judias»,
«triste cara de judio» y «ese aire
judio de superioridad» justifican
esos reproches. Pero por lo gene-
ral, se considera a Fiesta como la
primera gran obra de Hemingway
y, sin duda, una de esas novelas
que han marcado avarias genera-
ciones de escritores.

Fiestanos lleva al Paris de los
afos 20 y nos hace testigos de la
vida de unos jévenes expatriados
que tienen una vida disipada e
inundada de alcohol. El protago-
nista esJacob (Jake) Barnes, cla-
ramente inspirado en el autor.
Jake hasidoheridoenlaguerray
habia quedado impotente —co-
mo el mismo Hemingway, que
fue herido en Italia cuando era
voluntario de la Cruz Roja, aun-
que, en su caso, las heridas no
afectaron a sus capacidades car-
nales— y esta enamorado de
Brett, una mujer britanica inde-
pendiente, seductoray sexual -
mente liberada, con la que no
puede consumar su amor.

En el grupo de amigos, en el
que, por cierto, se puede identi-
ficar, uno por uno, alos miem-
bros del circulo de amistades de
Hemingway en Paris, esta el
mencionado Robert Cohn, ro-
mantico e ingenuo, que también
se enamora de Brett. Jake, Cohn,
Brett, su prometido y Bill Gor-
don, un escritor de humor, via-
jan a Pamplona para los sanfer-
mines. Alli aparece Pedro Rome-
1o, joven torero extraordinaria-
mente talentoso, por quien Brett
queda fascinada. La rivalidad
entre los hombres desemboca en
celos y humillaciones.

Tres visitas

Entre los detractores de Fiesta
estan los que mantienen que no
es mas que la crénica, con los
nombres alterados, y con altas
dosis de cotilleo y maledicencia,
de las andanzas de este grupo de
expatriados en Paris que viajan a
Burguete y a Pamplona. Lo cier-
to es que Hemingway viajo va-
rias veces antes de escribir lano-
vela ala capital navarra. Segin
Hemingway en los sanfermines,
de Miguel Izu, la primera fue en
1923 con su primera esposa,
Hadley Richardson, que enton-
ces estaba embarazada de seis
meses. Volvi6 en 192/, con Dos
Passos, v en 1925 regreso de
nuevo con un grupo de amigos.

Pasional
erudicion
M. O. B.

Rodrigo Fresan, uno delos lec-
tores mas voraces y omnivoros
entre nuestros intelectuales, al
que se puede acudir tanto para
preguntarle porunanovelades-
catalogada en los afios 60 como
por lo que esta escribiendo un
autor estadounidense, nosolo es
un novelistamuy capazy talen-
tosoyunodeesos prologuistasa
los que uno nunca debe saltarse
antes de entrar en un libro, es
también un ensayistaque, sobre
todo, consigue transmitir suen-
tusiasmo por labuenaliteratura.
Casiun evangelizador. Yalo hi-
zo con El pequenio Gatsby. Apun-
tes para la teoria de una gran no-
vela (Endebate, 2025), sobrela
monumental novela de Francis
Scott Fitzgerald. Ahora, con mo-
tivo del centenario de Fiesta, nos
regala Soly sombray Fiesta.

Ellibro, corto pero ilumina-
dor, desgrana a Hemingway,
Fiesta, suvision de Espafiay los
personajes delanovelaen pocas
paginas. Empieza con una foto
de grupo ylaadvertencia (falsa)
de Hemingway que indica que
«ningun personaje en este libro
es el retrato de personareal al-
guna». Fresan, que ya advierte
de este desmentido como sutil
confesion delo contrario, des-
vela las personas detras de los
personajes. Y nos empiezaadar
las claves fundamentales de He-
mingway. Nos habla de que, en
labtsquedadeese Dorado quees
la gran novela americana, deci-
di6 que eranecesario convertir-
sepreviamente en el gran escri-
tor americano. Ylo consiguio.

También entra sin titubeos
en el debate sobre si Fiesta (para
él, enellibro, TSAR, siglas de The
sun alsorises) es autoficcion. Se-
gun él: «Es, nada mas y nada
menos, no-ficcion automatica-
mente reescribiéndose en si-
ficcion». Yhablando del género,
nos descubre que la intencion
inicial del autor era escribir un
ensayo sobre el toreo y que el
texto finalmente devino en esta
novelainmarcesible.

Eltexto no ahorraflores para
Fiesta. Semojay dice que es «se-
guro lamas trascendentey re-
vulsiva novela publicada en vida
por Hemingway» y mantiene,
con acierto, que abre la puerta
existencialista que luego cruza-
ron Jack Kerouacy Henry Miller.

Fresan, que disecciona alos
personajes principales uno a
uno, nos transmite ese He-
mingway vitalista que vive an-
tes de escribir y nos traza, sin
pedanteria, la cartografia de
estelibro centenario. Ha escri-
to una pequeiadelicia, que ha-
ce las veces de guia de lectura,
de la mano de su pasional eru-
dicion. Un privilegio.
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Lanoveladescribe los festejos,
con mucho peso de los asuntos
taurinos, como unajuerga conti-
nua: «Fue una fiesta que durd
siete dias». Y en Espafia, este re-
trato despertd opiniones encon-
tradas. Ya en su publicacién, el
critico José Robles Pazos (tam-
bién traductor de Dos Passos, co-
mo muchos aprendimos en Ente-
rrar a los muertos, de Ignacio Mar-
tinez de Pisén), que lo leyé en su
lengua original, escribi6 en La
Gaceta Literaria en 1927: «Algo
pueril, como de buen america-
no». Aunque el franquismo auto-
rizd su publicacién y considerd
que el libro era un Gtil instrumen-
to turistico, Angel Marfas Pascual
en Arriba Espafia menosprecio el
libro con un insultante «exhala
una idiotez inimaginable».

Parque tematico

Alolargo delosafios han surgido
otras criticas en las que sibien se
reconoce la voluntad realista del
retrato de Pamplona, con las
descripciones de las vallas del
encierro, los mansos, el Riau riau,
las pefias, la procesion, los esta-
blecimientos, los licores e, inclu-
s0, el uso del vocabulario taurino,
se le atribuye a Hemingway la
banalizacion de la fiesta y el ha-
ber contribuido a convertir las
Fiestas de San Fermin en una
suerte de parque tematico, ele-
vando a mito las tradiciones de
estas fiestas de principios de ju-
lio. De hecho, en 2023, y en tono
jocoso, sele hizo un simulacrode
juicio péstumo al escritor de Oak
Park organizado por la Asociacion
Navarra de Escritores y la Pefia
Anaitasuna. Un jurado popular lo
exoner6 de masificar y desvirtuar
las fiestas. Si considerd, por el
contrario, que laimagen que daba
era «ridiculay ofensiva». Segura-
mente, el pecado de fijar algunos
estereotipos podria decirse tam-
bién del barrio latino de Paris y de
laCubadeElviejoyelmar.

En Espafia, tan acostumbrados
aquenuestra historia la cuenten
hispanistas extranjeros, en oca-
siones nos molesta la imagen
que proyectamos o que otros,
como Hemingway u Orson We-
lles, tienen de nosotros. Esto se
resume muy bien con un cartel
de unrestaurante delacallede
Cuchilleros de Madrid que reza
«Hemingway never ate here»
(Hemingway nunca comi6 aqui).

Mas alla de que otras novelas
de Hemingway puedan ser mas
valoradas y con mas cargas de
profundidad, como la ya men-
cionada Elviejoy el mar (1952)y
Por quién doblan las campanas
(1940), Fiesta ha pasado, por
méritos propios, ala posteridad.

No solo por sentar las bases de lo
que seria la obra del futuro pre-
mio Nobel (lo gand en1954), sino
porque hay libros que contagian
alos libros venideros, alos escri-
tores posteriores. Y este es uno de
ellos. Fiesta es un libro no muy
largo que demuestra que no
siempre tienen que pasar cosas
trascendentes en la literatura,
que aveces es mejor omitir que
mostrar todo y que un dialogo
trivial puede sumergirte en una
novela de la que no quieras salir.

Hemingway no fue una buena
persona. Traiciond a sus amigos
(incluido Scott Fitzgerald, quienle
arreglé el principio de Fiesta elimi-
nando 25 paginas) y humill6 a sus
mujeres, era una persona acom-
plejada, incoherente y rozaba la
crueldad en muchas ocasiones.
Fue autodestructivoy es imposible
no resefiar sus anécdotas mas fri-
volas, como la de ir bebiendo un
daiquiri en su coche, desde Finca
Vigiahasta el Floridita para repetir
el camino ala inversa. Pero era un
genio. Y Fiesta, una de sus obras
maestras que consigue emocio-
narnos. Porque todos sentimos al-
go por esos jovenes perdidos, pri-
vilegiados y abandonados ala joie
devivre pero teflidos de melanco-
lia. Y cadavez quele caeauno en
las manos unode esos libros infec-
tos de énfasis chillén, piensa que
qué bien le hubiera sentado una
lectura reposada de Fiesta.

Estos dias cumple cien afios,
perono ha envejecido. En Estados
Unidos, por suley de propiedad in-
telectual, las obras pasanalos 95
afios, indistintamente de la fecha
de lamuerte del autor, adominio
publico. Los lectores americanos
pueden disfrutar de infinitas ver-
siones libres. En Espafia tenemos
algo si cabe mejor, una edicion
prologada por Amor Towles (autor
de Un caballero en Mosctl), con una
nueva traduccién de Miguel Tem-
prano Garcia. Ademas, paramas
fidelidad con el original, lo han ti-
tulado Fiesta: el sol también se le-
vanta. Bienvenida sea.
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