
Jordi Doce es, como lo fue el querido Rive-
ro Taravillo, un perfecto hombre de letras: 
es poeta, ensayista, muy buen traductor, 
editor, aforista y crítico literario. Nacido 
en Gijón en 1967, es uno de los autores es-
pañoles que mejor conocen toda la tradi-
ción anglosajona, pues ha traducido a 
muchos poetas de dicho idioma, desde 
William Blake al más reciente Simon Ar-
mitage. Son conocidos sus libros de poe-
mas: ‘Lección de permanencia’ (2000), 
‘No estábamos allí’ (2016) o ‘Maestro de 
distancias’ (2002). 

Jordi Doce nos entrega, de la mano de la 
siempre exquisita colección Vandalia, de 
la Fundación Lara, muy bellamente edita-
do, su poemario nuevo: ‘Dime el regreso’, 
título que parte de un verso de ‘La odisea’ 
de Homero. Son, tal vez, sus mejores poe-
mas. El libro tiene una mezcla de elegía y 
fe en la palabra poética que lo hace ser un 
poemario muy singular: herido y, sin em-
bargo, con fe. La ausencia de su mujer, la 
poeta Marta Agudo, se hace muy presen-
te, como en el poema que, dicho sea de 
paso, ganó el Premio de Poesía Lorenzo 
Gomis, de la revista ‘El Ciervo’. Dice el 
poema, desolado y aun así con fe: «Sien-
tes crecer la hierba/ sobre tu frente. (...)/ 
Conoces la oquedad del gusano, el más le-
ve/ filamento de las raíces,/ y en tu piel 
se abren puertas/ que llevan a otras 
puertas/ que son la yema de tu 
carne/ rompiéndose por den-
tro».  

Es así, con el recuerdo del 
poema de Claudio Rodríguez 
titulado «Solvet seclum», 
cómo se aborda la desapa-
rición física del ser amado. 
Called back (me llaman pa-
ra que vuelva), dijo Emily 
Dickinson. Y es cierto y dice 
Doce: «El fondo te reclama y 
tú desciendes,/ te vas difumi-
nando/ (...)/ El hueso es musi-
cal,/ pero no canta. / La hierba 
hará su parte». 

Todo el libro está lleno de la fuerza 
de tales visiones, en equilibrio con una 
voluntad de superarlo todo gracias al pa-
pel de la Poesía, que es la otra protagonis-
ta del libro. Marta y la Poesía. Así se cons-
truye la ficción de ser alguien. La vida da y 
se lleva el amor del poeta, pero la poesía 
permanece en su constante y sorprenden-
te alquimia, transformando el dolor en 
oro: «pero aquí/ lo que se encara o se re-
siste/ es uno mismo, la ficción de ser al-
guien,/ la mentira del yo. Sí, la poesía pue-

de ser, al principio, la mentira del yo, pero 
acaba siendo su mayor verdad al final. Así 
lo quisieron también los dos grandes del 
XX: Rilke y Juan Ramón. Y de ambos hay 
una influencia muy bien asimilada en es-
te libro. Es rilkiana la visión del dolor co-
mo puerta del amor y la poesía. Y es juan-
ramoniana la hazaña de convertir todo 
esto en una poesía que roza, si que es no 
cae del todo en ella, la pureza más alta de 
forma y mensaje».  

En estos versos queda clara la intención 
de unir supervivencia y poesía: «Del ovillo 
en la fosa/ brota una queja./ No todo está 
perdido/ para la fe que mueve huesos/ y 
los reviste/ y les da forma. Así lo dijo tam-
bién Juan Ramón: Entre los huesos de los 
muertos/ abría Dios sus manos amarillas. 
También los amigos parten porque se 
volvieron pájaros,/ horizonte,/ un índice 
de nubes/ que el sueño hace legible».  

Entre la vida y el sueño, entre la 
muerte y la transformación, la poesía 
más reciente de Jordi Doce propone una 
fe juanramoniana en la palabra poética. 
La esterilidad ya no es asunto nuestro. 
Este libro está forjado para permanecer. 
Quien llegue hasta el ambicioso Epílogo 
lo sabrá: «Aquí una norma de vida». Esa 
norma es la poesía, que consuela y sal-
va.  
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Ante la desorientación general en la que 
vivimos en estos tiempos, la propuesta de 
María Rosal es de puntos a los que afe-
rrarse, lo concreto como certeza, y los re-
cuerdos se convierten, desde primera ho-
ra, en refugio permanente que nos dicen 
dónde estuvimos y dónde estamos, el 
trayecto de uno a otro punto, la vivencia 
asimilada. 

Este es un libro algo distinto a las últi-
mas entregas de la autora, pero sin perder 
su sello de identidad. Las tres partes que 
conforman esta nueva entrega mantie-
nen una línea tonal coherente, un estilo 
reconocible.  

El yo transcurre por la primera parte 
con poemas de corte definido, de esos cu-
yo acabado te conectan con rapidez con la 
línea propuesta: «No encuentro una me-
táfora que explique / la hermosa sensa-
ción de amamantar». Pero también se 
eligen otras miradas –y otra distancia- 
para mostrarnos otros poemas, otros 
personajes. Tal vez es la segunda parte -
la que marca los vínculos familiares del 
sujeto poético- la que más intensidad 
manifiesta y justo en la parte central del 
libro.  

Las figuras familiares –sobre todo la 
de la madre- establecen una poderosa 
presencia en la construcción del presente 
del sujeto, con un lenguaje que huye de lo 
ampuloso, que se aferra a lo concreto y 
que construye la sugerencia desde la des-

nudez: «En manos de mi madre / las agu-
jas trazaban arabescos, / motivos más 
veloces / que el pulso de su respiración». 
No podemos –ni debemos- quedarnos 
tan solo en la anécdota, en el detalle sig-
nificativo que actúa como percutor, hay 

más, el modo en que se construye el 
poema con una dosificación expresi-

va pero sin afectar al sentido, sin 
olvidar también esa lucha per-

manente por socavar la enso-
ñación de la niña desde una 
realidad sin ventanas que 
representa la madre: «Mi 
madre siempre estuvo ahí, 
/ para recordarme cuál era 
mi sitio». Los sueños esta-
ban ahí, pero no era fácil 
acercarse a ellos, mante-

nerse en ese estado. Ese 
continuo ‘desencuentro’ en-

tre el deseo y el no cumpli-
miento del mismo, ese salto de 

la infancia hacia adelante, esa 
calma para contemplar y extraer 

desde atrás hacia adelante, se con-
vierten en un continuo referente en 
estos poemas. 

  

La última parte 

En la tercera y última parte  ‘El intruso’, el 
tema del covid hace acto de presencia, 
desde la mirada limpia y sugerente de es-
ta voz, que disecciona el paisaje exterior -
–sobre el que se proyecta el interior– de 
una situación y unas vidas, sujetas a las 
circunstancias y los detalles que marcan 
la mirada. Con un lenguaje preciso, sin 
aspavientos ni piruetas retóricas, se tra-
za un estado general con el que resulta fá-
cil la conexión y la identificación, y en el 
que el yo, a pesar de la aparente naturale-
za muerta, desde la contemplación, cele-
bra esa chispa de la vida en lo mínimo.  

Los avances técnicos solo son eso, ins-
trumentos, medios, pero el calor de lo 
humano es el único que al final responde 
y revierte las sensaciones y situaciones. 
Nadie parece responder a la llamada de la 
poesía que se lanza al aire, que aguarda 
alguna señal para detenernos en lo váli-
do, en lo que queda o se recupera del olvi-
do, aquello que dejó algún rastro o hueco 
que, ahora, a través de la palabra, se des-
vela en este libro.  
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