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linealidad en beneficio del rodeo, las
repeticiones y la torsién de la sintaxis.
Como en todos sus libros, encontrare-
mos duelo, cuerpo, raiz y busqueda al
asomarnos a Nunca muere, pero desde
un angulo completamente distinto al
de cualquiera de sus anteriores libros,
posiblemente mds escorado hacia el
ello freudiano; hacia un espacio de
la preconsciencia donde la duda, la
negacion y la indagacion a la hora de
tensar los sonidos del lenguaje con-
vierten los riesgos asumidos en un ori-
ginal y extrafiamente bello artefacto
poético.

RED

Cristina Gutiérrez Valencia. Eolas, 13€ (92p)
ISBN 979-13-88299-19-3

. ‘ RED, el primer libro de

Cristina Gutiérrez Valencia
(Donostia, 1986), extiende todo un
entramado —un tejido, un hipertex-
to— alli donde se juntan cuerpo, tec-
nologia, ciencia y lenguaje.

El libro se organiza en tres partes
—«Ataque al corazén de una man-
zana», «Materia gris» y «Cédigo
abierto»— que desarrollan una mis-
ma preocupacion desde distintos
lenguajes.

Uno de los mayores atractivos del poe-
mario estd en su capacidad para con-
vertir el vocabulario contemporaneo
en materia poética. En «E-sencia, out-
sencia, redes», una videollamada sirve
para hablar de una presencia paraddji-
camente lejana. En «Captchan, la prue-
ba destinada a distinguir al humano
de la mdquina acaba planteando una
pregunta digna de Blade Runner sobre
nuestra propia identidad.

Gutiérrez Valencia juega constan-
temente con las palabras, los dobles
sentidos y los cruces entre registros
—no en vano el libro estd dedica-
do a la memoria de Javier Garcia
Rodriguez—, que hacen que el lec-
tor pueda hallar a Durero o Malévich
junto a una pantalla. Sin embargo,
pese al tono ecléctico y posmoder-
no del poemario, detrds del ingenio
hay una mirada hacia lo vulnerable,
en la que las cuestiones mas humanas
aparecen como experiencias que nin-
guna tecnologia consigue resolver. El
ciclismo también ofrece algunas de las

imdgenes mds poderosas del libro, ya
sea al convertir el fracaso deportivo en
una épica de la resistencia o al ofrecer
la posibilidad de escapar juntos.

Pero RED no es un libro complaciente
con sus propios hallazgos. Su abun-
dancia verbal puede exigir al lector
una atencion sostenida. Hay poemas
muy breves, casi aforisticos, junto a
otros de desarrollo mas extenso; pie-
zas construidas alrededor de un con-
cepto y otras que se abandonan al flujo
de asociaciones. Esa heterogeneidad
forma parte de su apuesta: el libro
parece querer reproducir la experien-
cia contemporanea de vivir entre pes-
tafas abiertas, lenguajes superpuestos,
estimulos, recuerdos, citas y conexio-
nes inesperadas.

Sintaxis de los lenguajes privados
Guillermo Lorenzo. Eolas, 13€ (74p)

ISBN 979-13-88299-20-9

El autor de este libro dice que no es
poeta aunque haya escrito este libro
de poesia. Los poemas miran de lado,
se colocan de perfll, se insinuan ape-
nas con vergiienza, son un lenguaje
que casi se niega a si mismo: poemas,
versos, poesia en la sombra, con una
gramdtica indefensa, porque aqui el
lingtiista se desarma. Pese al compo-
nente meta de algunos de los poemas,
la sensacién de mimesis de un mun-
do interior estd presente siempre en
una poesfa tan autoconsciente como
pura. Las palabras encontradas, o
supuradas de estos poemas han llega-
do hasta aqui sin saberse el camino,
por una via secundaria que se anto-
ja dolorosa, un parto sin anestesia.
Hay amor, y hay deseo, y hay inuti-
lidad, y no sabemos qué significan
aqui las palabras «amor», «deseo»,
«inutilidad». Los elementos de vida
y mundo natural que recoge este
libro, minusculos, insignificantes, se
amplian con la lupa de una mirada
poco transparente, oblicua, indirec-
ta, y que sin embargo parece la tnica
posible. No hay otras palabras en la
lengua de este libro ademds de las que
estan. No hay otro orden posible en su
estructura sino este. El lenguaje pri-
vado que revela (algo hubiera dicho
aqui Wittgenstein) estd oculto para su
attor, pero es el unico cabo de amarre
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entre él y el lector. Lo suficiente para
seguir a flote y no alejarse demasiado
de la costa.

Cinco islas
Maru Bernal. Reino de Cordelia, 14,95€
(120p)
ISBN 979-13-87599-59-1
* ‘ La trayectoria de Maru Bernal
invita a celebrarla, al igual
que sucede con Aurora Luque o Victor
Botas, como una de las grandes poetas
de la linea neoclasicista. Sin embargo,
especialmente desde la publicacion de
ese poema dramatizado en forma de
ensayo que es La belleza de lo tragico
(Eolas, 2025), el quehacer de Maru
Bernal ha desplazado ligeramente su
foco para abrir nuevos horizontes,
quizd mds parecidos a los explorados
por Louise Gliick en libros como
Averno o Meadowlands. Es decir, una
poesia que, con un pie en el mundo
clasico, encuentra lo atemporal en lo
cotidiano, lo uno en lo diverso y lo
mediterraneo.
Al igual que en No todas volvimos de
Troya y Rumores ydmbicos, publicados
también en Reino de Cordelia, Cinco
islas se plantea desde la perspectiva
de seis mujeres de la literatura clasica,
unidas por la topica del viaje de uno
u otro modo. Asi, el libro comienza
con una descripcion de los dramatis
personae para empezar después a tra-
zar una cartografia por los lugares de
Casandra, Calipso, Penélope, Circe,
Nausica y Ariadna. Partiendo de aqui,
y este es uno de los puntos mds rese-
nables de este poemario, se despliega
un didlogo entre el mito y la cotidia-
neidad que —sin rehuir el destino
tragico o el deber sagrado de la hospi-
talidad— da entrada a los elementos
mas pequenos del paisaje, aquellos a
los que hay que detenerse a mirar: las
buganvillas, el emparrado, un lebri-
llo de agua, el café de puchero y todos
esos hallazgos que, como recoge en
«Finitud», invitan a no tener prisa ni
destino. Es Cinco islas un libro donde,
con mucho acierto, se muestra la inti-
midad en lugar de contarla; un libro
en el que la prosa poética pone el tono
y las palabras a esa pureza que precisa
ser nombrada.



